Die Ereignisse finden 1957 statt. Walter Faber, ein fünfzigjähriger Ingenieur, gebürtiger Schweizer, arbeitet bei der UNESCO und beschäftigt sich mit der Einrichtung von Produktionsanlagen in industriell rückständigen Ländern. Er muss oft zur Arbeit reisen. Er fliegt von New York nach Caracas, sein Flugzeug muss jedoch aufgrund von Triebwerksproblemen in Mexiko in der Wüste Tamaulipas notlanden.

In den vier Tagen, die Faber mit den anderen Passagieren in der heißen Wüste verbringt, rückt er näher an den Deutschen Herbert Henke heran, der zu seinem Bruder, dem Manager der Tabakplantage Henke-Bosch, nach Guatemala fliegt. In einem Gespräch stellt sich plötzlich heraus, dass Herberts Bruder kein anderer als Joachim Henke ist, ein enger Freund von Walter Fabers Jugend, von dem er seit etwa zwanzig Jahren nichts mehr gehört hatte.

Vor dem Zweiten Weltkrieg traf Faber Mitte der dreißiger Jahre ein Mädchen namens Gann. Ein starkes Gefühl verband sie in diesen Jahren, sie waren glücklich. Ganna wurde schwanger, aber aus persönlichen Gründen und bis zu einem gewissen Grad aufgrund der instabilen politischen Situation in Europa sagte sie Faber, dass sie nicht gebären würde. Fabers Freund, Doktor Joachim, musste sich Ganns Abtreibungsoperation unterziehen. Bald darauf floh Ganna aus dem Rathaus, wo sie ihre Ehe mit Faber eintragen sollte. Faber verließ die Schweiz und machte sich auf eine lange Geschäftsreise auf den Weg nach Bagdad. Dies geschah 1936. In Zukunft wusste er nichts über das Schicksal von Gann.

Herbert berichtet, dass Joachim nach der Abreise von Faber Gann geheiratet hatte und sie ein Baby hatten. Nach einigen Jahren ließen sie sich jedoch scheiden. Faber macht einige Berechnungen und kommt zu dem Schluss, dass das ihnen geborene Kind nicht sein ist. Faber beschließt, sich Herbert anzuschließen und seinen langjährigen Freund in Guatemala zu besuchen.

Nachdem Herbert und Walter Faber nach einer zweiwöchigen Reise die Plantage erreicht hatten, stellten sie fest, dass sich Joachim einige Tage vor ihrer Ankunft erhängt hatte. Sie verraten seinen Körper an die Erde, Faber geht zurück nach Caracas, und Herbert bleibt auf der Plantage und wird anstelle seines Bruders dessen Manager. Nach Abschluss der Ausrüstung in Caracas, bevor er zum Kolloquium nach Paris fliegt, kehrt Faber nach New York zurück, wo er die meiste Zeit lebt und wo Ivy auf ihn wartet, seine Geliebte, eine sehr obsessive verheiratete junge Dame, zu der Faber keine starken Gefühle hat. Er ist für kurze Zeit mit ihrer Firma zufrieden und beschließt, seine Pläne zu ändern und entgegen der Sitte Ivy so schnell wie möglich zu verlassen, New York eine Woche früher als geplant zu verlassen und nicht mit dem Flugzeug, sondern mit dem Boot nach Europa zu gelangen.

An Bord des Schiffes trifft Faber ein junges rothaariges Mädchen. Nach dem Studium in Yale kehrt Sabet (oder Elizabeth - so heißt das Mädchen) zu ihrer Mutter nach Athen zurück. Sie plant, nach Paris zu kommen und dann per Anhalter durch Europa zu reisen und ihre Reise nach Griechenland zu beenden.

Auf dem Boot kommunizieren Faber und Sabet viel und trotz des großen Altersunterschieds entsteht ein Gefühl der Zuneigung zwischen ihnen, das sich später zur Liebe entwickelt. Faber bietet Sabet sogar an, ihn zu heiraten, obwohl er vorher nicht daran gedacht hatte, sein Leben mit einer Frau zu verbinden. Sabet nimmt seinen Vorschlag nicht ernst und nach der Ankunft des Schiffes im Hafen trennen sie sich.

In Paris treffen sie sich versehentlich wieder, besuchen die Oper, und Faber beschließt, Sabet auf eine Reise nach Südeuropa zu begleiten, um sie von möglichen unangenehmen Unfällen im Zusammenhang mit Trampen zu befreien. Sie rufen in Pisa, Florenz, Siena, Rom, Assisi an. Trotz der Tatsache, dass Sabet Faber zu allen Museen und historischen Stätten schleppt, zu denen er kein Jäger ist, freut sich Walter Faber. Ein ihm bisher unbekanntes Gefühl wurde offenbart. In der Zwischenzeit hat er von Zeit zu Zeit unangenehme Empfindungen im Magen. Dieses Phänomen stört ihn zunächst fast nicht.

Faber kann sich nicht erklären, warum er sich nach einem Treffen mit Sabet, der sie ansieht, zunehmend an Gann erinnert, obwohl es keine offensichtliche äußere Ähnlichkeit zwischen ihnen gibt. Sabet erzählt Walter oft von seiner Mutter. Aus dem Gespräch, das zwischen ihnen am Ende ihrer Reise stattfand, geht hervor, dass Gann die Mutter von Elizabeth Piper ist (der Name des zweiten Mannes von Gann). Walter beginnt allmählich zu vermuten, dass Sabet seine Tochter ist, das Kind, das er vor zwanzig Jahren nicht haben wollte.

Nicht weit von Athen liegt Sabet am letzten Tag ihrer Reise im Sand am Meer, während Faber fünfzig Meter vom Ufer entfernt schwimmt und eine Schlange sticht. Sie steht auf, geht vorwärts und fällt vom Hang und schlägt sich mit Steinen auf den Kopf. Als Walter zu Sabet rennt, ist sie bereits bewusstlos. Er bringt sie auf die Autobahn und zuerst mit einem Wagen und dann mit einem Lastwagen zum Mädchen nach Athen. Dort trifft er einen leicht gealterten, aber immer noch schönen und klugen Gann. Sie lädt ihn in ihr Haus ein, wo sie allein mit ihrer Tochter lebt, und fast die ganze Nacht erzählen sie einander von den zwanzig Jahren, die sie getrennt verbracht haben.

Am nächsten Tag gehen sie zusammen ins Krankenhaus nach Sabet, wo sie informiert werden, dass sich die rechtzeitige Injektion von Serum ausgezahlt hat und das Leben des Mädchens sicher ist. Dann gehen sie zum Meer, um Walters Sachen abzuholen, die er am Tag zuvor dort gelassen hat. Walter denkt bereits darüber nach, einen Job in Griechenland zu finden und mit Ghana zu leben.

Auf dem Rückweg kaufen sie Blumen und kehren ins Krankenhaus zurück, wo ihnen mitgeteilt wird, dass ihre Tochter gestorben ist, jedoch nicht an einem Schlangenbiss, sondern an einem Bruch der Schädelbasis, der auftrat, als sie auf einen felsigen Hang fiel und nicht diagnostiziert wurde. Mit einer korrekten Diagnose wäre es nicht schwierig, sie mit einem chirurgischen Eingriff zu retten.

Nach dem Tod seiner Tochter fliegt Faber einige Zeit nach New York, dann nach Caracas und ruft Herbert eine Plantage an. In den zwei Monaten seit ihrem letzten Treffen hat Herbert jegliches Interesse am Leben verloren und sich sowohl intern als auch extern stark verändert.

Nach dem Besuch der Plantage besucht er erneut Caracas, kann jedoch nicht an der Installation der Ausrüstung teilnehmen, da er die ganze Zeit wegen starker Magenschmerzen im Krankenhaus verbringen muss.

Faber geht von Caracas nach Lissabon und ist in Kuba. Er wird von der Schönheit und dem offenen Temperament der Kubaner bewundert. In Düsseldorf besucht er den Vorstand von Henke-Bosch und möchte ihr den Film zeigen, den er über den Tod Joachims und den Zustand der Plantage gedreht hat. Rollen mit Filmen wurden noch nicht signiert (es gibt viele davon, da er sich nicht von seiner Kamera trennt), und während der Show kommen ihm hin und wieder anstelle der notwendigen Fragmente Filme von Sabet zur Hand, die bittersüße Erinnerungen hervorrufen.

In Athen angekommen, geht Faber zur Untersuchung ins Krankenhaus, wo er bis zur Operation selbst bleibt. Er versteht, dass er Magenkrebs hat, aber jetzt will er wie nie zuvor leben. Gann konnte Walter sein von ihm zweimal verzerrtes Leben verzeihen. Sie besucht ihn regelmäßig im Krankenhaus. Ganna erzählt Walter, dass sie ihre Wohnung verkauft hat und geplant hat, Griechenland für immer zu verlassen, um ein Jahr auf den Inseln zu leben, auf denen das Leben billiger ist. Im allerletzten Moment erkannte sie jedoch, wie sinnlos ihre Abreise war, und stieg aus dem Schiff. Sie lebt in einem Internat, arbeitet nicht mehr am Institut, denn als sie gehen wollte, kündigte sie und ihre Assistentin nahm ihren Platz ein und wird ihn nicht freiwillig verlassen. Jetzt arbeitet sie als Führerin im archäologischen Museum sowie auf der Akropolis und in Sounion.

Gann fragt Walter immer, warum Joachim sich erhängt hat, erzählt ihm von seinem Leben mit Joachim, warum ihre Ehe gescheitert ist. Als ihre Tochter geboren wurde, ähnelte sie nicht Ganne Faber, sondern nur ihrem Kind. Sie liebte Joachim gerade deshalb, weil er nicht der Vater ihres Kindes war. Ganna ist überzeugt, dass Sabet niemals geboren worden wäre, wenn sie und Walter sich nicht getrennt hätten. Nachdem Faber nach Bagdad gegangen war, wurde Ganna klar, dass sie ein Kind allein ohne Vater haben wollte. Als das Mädchen aufwuchs, wurde die Beziehung zwischen Gannah und Joachim immer komplizierter, weil Ganna sich als das letzte Mittel in allen Angelegenheiten betrachtete, die das Mädchen betrafen. Er träumte immer mehr von einem gewöhnlichen Kind, das ihm die Position des Familienoberhauptes zurückgeben würde. Ganna wollte mit ihm nach Kanada oder Australien gehen, wollte aber als Halbjude deutscher Abstammung keine Kinder mehr zur Welt bringen. Sie machte selbst eine Sterilisationsoperation. Dies beschleunigte ihre Scheidung.

Nachdem sie sich von Joachim getrennt hatte, wanderte sie mit ihrem Kind nach Europa, arbeitete an verschiedenen Orten: in Verlagen, im Radio. Nichts schien ihr schwierig zu sein, wenn es um ihre Tochter ging. Sie verwöhnte sie jedoch nicht, denn dieser Gann war zu schlau.

Es war ziemlich schwierig für sie, Sabet alleine reisen zu lassen, wenn auch nur für ein paar Monate. Sie wusste immer, dass ihre Tochter eines Tages immer noch ihr Zuhause verlassen würde, aber sie konnte nicht einmal vorhersehen, dass Sabet auf dieser Reise ihren Vater treffen würde, der alles zerstören würde.

Bevor Walter Faber für eine Operation weggebracht wurde, entschuldigt sie sich mit Tränen. Vor allem will er leben, denn die Existenz hat für ihn eine neue Bedeutung. Leider ist es zu spät. Er war nicht mehr dazu bestimmt, von der Operation zurückzukehren.