Die Aktion findet zu einer unbestimmten Zeit statt, die am meisten an den Beginn unseres Jahrhunderts erinnert, und der auf seinen Seiten dargestellte unbekannte Staat ist Italien sehr ähnlich. Dies ist ein Roman über die Zeit, in der man das Leben isst. Die Irreversibilität der Zeit ist das schicksalhafte Schicksal des Menschen, die Nacht ist der höchste Punkt der tragischen Spannung der menschlichen Existenz.
Der junge Leutnant Giovanni Drogo, voller Hoffnungen für die Zukunft, wird der Bastiani-Festung zugewiesen, die sich neben der riesigen tatarischen Wüste befindet, aus der der Legende nach die Feinde stammten. Oder nicht gekommen. Nach langen Wanderungen findet der Leutnant endlich einen Weg zur Festung. Während der Reise lässt Drogos Begeisterung für seinen ersten Termin nach und der Blick auf die kahlen gelblichen Mauern der Festung ist völlig entmutigt. Major Matti, der die Stimmung des jungen Offiziers versteht, sagt, er könne einen Bericht über seine Versetzung an einen anderen Ort einreichen. Am Ende beschließt der verlegene Drogo, vier Monate in der Festung zu bleiben. Auf Wunsch von Drogo führt Leutnant Morel Drogo zur Mauer, hinter der eine von Felsen eingerahmte Ebene liegt. Hinter den Felsen - Der unbekannte Norden, die mysteriöse tatarische Wüste. Sie sagen, dass es "feste Steine" gibt. Der Horizont dort ist normalerweise neblig, aber sie behaupten, sie hätten entweder weiße Türme, einen rauchenden Vulkan oder "einen langgestreckten schwarzen Fleck" gesehen ... Drogo konnte die ganze Nacht nicht einschlafen: Wasser quetschte hinter seiner Wand und nichts damit kann es nicht tun.
Bald übernimmt Drogo die erste Aufgabe und beobachtet den Wachwechsel unter dem Kommando des Oberfeldwebels Tronk, der seit zweiundzwanzig Jahren in der Festung dient und die Einzelheiten der Leibeigenschaft auswendig kennt. Diener Tronk verlässt die Festung auch während eines Urlaubs nicht.
Nachts schreibt Drogo einen Brief an seine Mutter, um die bedrückende Atmosphäre der Festung zu vermitteln, aber am Ende schreibt er einen gewöhnlichen Brief mit der Zusicherung, dass alles in Ordnung mit ihm ist. Er liegt in seiner Koje und hört die Wachposten traurig widerhallen. "... in dieser Nacht begann für ihn ein gemächlicher und unaufhaltsamer Countdown."
Drogo wollte einen Mantel kaufen, der einfacher war als der, der in seinem Gepäck war, und traf einen Schneider Proschito, der sich seit fünfzehn Jahren wiederholt hatte: Man sagt, er würde jeden Tag hier abreisen. Allmählich erfährt Drogo überrascht, dass es in der Festung viele Offiziere gibt, die seit vielen Jahren mit angehaltenem Atem darauf warten, dass die nördliche Wüste ihnen ein außergewöhnliches Abenteuer bietet, "dieses wundervolle Ereignis, das jeder mindestens einmal in seinem Leben hat". Immerhin steht die Festung an der Grenze des Unbekannten, und mit dem Unbekannten sind nicht nur Ängste, sondern auch Hoffnungen verbunden. “Es gibt jedoch diejenigen, die die Kraft haben, die Festung verlassen zu haben, zum Beispiel Graf Max Latorio. Zusammen mit ihm diente sein Freund, Leutnant Angustina, ebenfalls zwei Jahre, aber aus irgendeinem Grund will er entschlossen nicht gehen.
- Der Winter kommt und Drogo beginnt sich auf die Abreise vorzubereiten. Es bleibt eine Kleinigkeit - sich einer ärztlichen Untersuchung zu unterziehen und ein Papier über die Ungeeignetheit für den Dienst in den Bergen zu erhalten. Die Gewohnheit der engen geschlossenen Welt der Festung mit ihrem gemessenen Leben fordert jedoch ihren Tribut - unerwartet bleibt Drogo für sich. "Es bleibt noch viel Zeit", denkt er.
- Drogo macht Dienst zur Neuen Redoute, eine kleine Festung, vierzig Minuten zu Fuß von der Festung entfernt, die auf einem felsigen Berg über der tatarischen Wüste selbst steht. Plötzlich taucht ein weißes Pferd von der Seite der Wüste auf - aber jeder weiß, dass tatarische Pferde ausschließlich weiß sind! Sie, alles stellt sich als viel einfacher heraus - das Pferd gehört Private Lazzari, sie hat es geschafft, ihrem Meister zu entkommen. Lazzari will die Stute schnell zurückbringen, steigt aus den Festungsmauern und fängt sie auf. Bei seiner Rückkehr wurde das Passwort bereits geändert, er kennt jedoch kein neues. Der Soldat hofft, dass die Kameraden ihn wieder hereinlassen, wenn sie ihn erkennen, aber sie folgen den Regeln und befolgen den dummen Befehl von Tronk, um die Unglücklichen zu erschießen und zu töten.
Und bald am Horizont der tatarischen Wüste beginnt sich eine schwarze menschliche Schlange zu bewegen, und die gesamte Garnison wird verwirrt. Es ist jedoch alles schnell erklärt: Es sind die Militäreinheiten des Nordstaates, die die Grenzlinie markieren. Tatsächlich wurden die Abgrenzungszeichen vor langer Zeit errichtet, nur ein nicht markierter Berg blieb übrig, und obwohl dies nicht von strategischem Interesse ist, sendet der Oberst eine Abteilung unter dem Kommando von Kapitän Monti und Leutnant Angustina, um vor den Nordländern voranzukommen und ein paar zusätzliche Meter Territorium hinzuzufügen. In seiner eleganten Uniform ist die stolze Angustina überhaupt nicht in der Lage, durch die Berge zu reisen. er erkältet sich im eisigen Wind und stirbt. Er ist als Held begraben.
Es dauert mehrere Jahre; Drogo fährt in die Stadt - im Urlaub. Aber dort fühlt er sich wie ein Fremder - Freunde sind mit Angelegenheiten beschäftigt, seine Freundin hat den Kontakt zu ihm verloren, seine Mutter hat sich intern mit seiner Abwesenheit abgefunden, obwohl sie ihm rät, einen Antrag auf Überstellung von der Festung zu stellen. Drogo geht zu dem General und ist zuversichtlich, dass seinem Antrag auf Übertragung stattgegeben wird. Zu seiner Überraschung lehnt der General Drogo ab und erklärt die Ablehnung damit, dass die Garnison der Festung reduziert wird und hauptsächlich an alte und geehrte Soldaten übergeben wird.
Aus Sehnsucht kehrt Drogo zur Festung Bastiani zurück. Dort herrscht fieberhafter Aufruhr - Soldaten und Offiziere verlassen die Garnison. Drogos düstere Niedergeschlagenheit wird von Leutnant Simeoni zerstreut: In seinem Fernglas sah er am Rand der tatarischen Wüste einige Lichter, die entweder verschwinden oder wieder auftauchen und ständig irgendeine Bewegung machen. Simeoni glaubt, dass der Feind eine Straße baut. Vor ihm „hat niemand ein so auffälliges Phänomen beobachtet, aber es ist möglich, dass es schon über viele Jahre oder sogar Jahrhunderte existiert hat; Sagen wir, es könnte ein Dorf oder einen Brunnen geben, zu dem Karawanen fuhren - nur in der Festung hat noch niemand ein so starkes Teleskop benutzt wie Simeoni. “ Aber dann verbietet ein Befehl die Verwendung von optischen Geräten, die nicht in der Charta der Festung vorgesehen sind, und Simeoni übergibt seine Pfeife.
Im Winter spürt Drogo deutlich die zerstörerische Kraft der Zeit. Mit Beginn des Frühlings späht er mit Hilfe einer Verschlusspfeife lange in die Ferne und bemerkt eines Abends im Okular eine kleine flatternde Flammenzunge. Schon am helllichten Tag können Sie vor dem Hintergrund der weißlichen Wüste bewegte schwarze Punkte sehen. Und sobald jemand anfängt, über den Krieg zu sprechen, "atmete die scheinbar nicht realisierbare Hoffnung wieder die Mauern der Festung ein."
Und ungefähr eine Meile von der Festung entfernt erschien eine Säule - Fremde hatten hier die Straße erreicht. Die enorme Arbeit, die im Laufe von fünfzehn Jahren geleistet wurde, ist endlich abgeschlossen. „Fünfzehn Jahre für die Berge sind nur eine Kleinigkeit, und selbst auf den Bastionen der Festung haben sie keine merklichen Spuren hinterlassen. Aber für die Menschen war dieser Weg lang, obwohl es ihnen so scheint, als ob die Jahre irgendwie unbemerkt vergingen. “ In der Festung herrscht Verwüstung, die Garnison wurde erneut reduziert, und der Generalstab misst dieser in den Bergen verlorenen Zitadelle keine Bedeutung mehr bei. Die Generäle nehmen die Straße entlang der nördlichen Ebene nicht ernst, und das Leben in der Festung wird noch eintöniger und abgeschiedener.
An einem Septembermorgen erhebt sich Drogo, jetzt der Kapitän, entlang der Straße zur Festung. Er hatte einen Monat Urlaub, aber er überlebte nur die Hälfte der Amtszeit und kehrt jetzt zurück: Die Stadt ist ihm völlig fremd geworden.
"Seiten drehen sich um, Monate und Jahre vergehen", aber Drogo wartet immer noch auf etwas, obwohl seine Hoffnungen von Minute zu Minute schwächer werden.
Schließlich nähert sich die feindliche Armee den Mauern der Festung, aber Drogo ist bereits alt und krank und wird nach Hause geschickt, um Platz für junge kampfbereite Offiziere zu schaffen. Unterwegs überholt Drogo den Tod und versteht, dass dies das Hauptereignis seines Lebens ist. Er stirbt und schaut in den Nachthimmel.
