"Für Leser, die anfangen werden zu suchen, welche realen Menschen und Orte hier unter falschen Namen beschrieben werden, würde ich Ihnen raten, sich umzuschauen und in Ihre eigene Seele zu schauen, da dieser Roman erzählt, was heute fast in ganz Amerika passiert."
An einem goldenen Aprilmorgen wacht Iten Allen Hawley in einem wunderschönen Familienhaus in der Stadt New Baytown auf. Er hat eine geliebte Frau und zwei geliebte Kinder. Aber es gibt kein Geld. Als Nachkomme der einst reichsten Familie der Stadt, ein Harvard-Absolvent, arbeitet er als Verkäufer in einem Lebensmittelgeschäft mit einem sizilianischen Alfio Marullo. Das Gehalt reicht kaum für den Lebensunterhalt. Das winzige Erbe von Itens Frau Mary ging für einen regnerischen Tag. Iten weiß nicht, wie er ehrlich reich werden kann. Er kann seine Position nicht ändern. Ruin verkrüppelte ihn und lässt sich nicht aufrichten. Heute ist Karfreitag. Iten toleriert diesen Tag immer nicht. Er denkt nicht an die Qual des Kreuzes, sondern an die unerträgliche Einsamkeit des Gekreuzigten, als die Dunkelheit über die ganze Erde hereinbrach ...
Tag für Tag bleibt das Leben einer kleinen Stadt unverändert. Iten weiß genau, wer und wann am Geschäft vorbeikommt, wer welche Einkäufe tätigt. Jeden Morgen geht er zur Arbeit mit Joey Morphy, dem Kassierer der örtlichen Filiale der First National Bank. Die Seitentür der Bank befindet sich gegenüber dem Eingang zum Geschäft, und Iten weiß sehr gut, dass sie tagsüber nicht verschlossen ist. Heute sprechen Joy und Iten unterwegs über Banküberfälle. Joey hat einige Gründe, warum Kriminelle dazu neigen, auf etwas zu stoßen. Iten hört genau auf diese besonderen Raubregeln.
Als Iten den Bürgersteig in der Nähe des Ladens fegt, kommt der Direktor der Bank, Mr. Baker, wie jeden Tag zur gleichen Zeit an ihm vorbei. Baker deutet Iten an, dass es eine Gelegenheit gibt, das Geld, das Mary in dieser Bank hat, gewinnbringend einzusetzen. Aber Iten hat Angst, Risiken einzugehen, obwohl er verspricht zu denken.
Nachdem Baker gegangen war, erschien der erste Kunde im Laden - Mrs. Margie Young Hunt, eine Freundin von Itens Frau Mary. Dies ist die einzige Frau, die ihr Ex-Mann enthält. Sie flirtet mit Iten und teilt ihm mit, dass ihr Bekanntschaftsverkäufer, Mr. Bokker oder Byakker von der Firma B. B. D. and D., im Begriff ist, das Geschäft geschäftlich zu betreten.
Am Nachmittag kommt der Ladenbesitzer Marullo. Er ist immer wieder erstaunt über Itens Ehrlichkeit, die nicht gelehrt werden kann, nach dem Prinzip zu arbeiten: "Man kann nicht täuschen, man kann nicht verkaufen." Sobald er geht, erscheint ein reisender Verkäufer von B.B.D. und D. Sein Nachname ist Biggers. Er bietet Iten an, Produkte bei seiner Firma mit einem Rabatt zu bestellen. Dieser Rabatt in Form eines Barbetrags wird in Itens Tasche abgerechnet und erreicht Marullo nicht. Iten weigert sich - das ist eine Art Dunkelheit! Beim Verlassen hinterlässt Biggers eine Lederbrieftasche mit einem goldenen Hawley-Monogramm und einem darin investierten Bestechungsgeld - einem 20-Dollar-Stück Papier auf der Theke. Als Joy Morphy von diesem Vorfall erfährt, versucht sie Iten davon zu überzeugen, das Angebot von Biggers anzunehmen - schließlich tut es jeder.
An diesem Tag erkennt Margie Mary auf den Karten und sagt voraus, dass Iten sehr bald reich und eine wichtige Person in der Stadt werden wird. Itena ärgert sich über diese Gespräche. Gleichzeitig werfen Familienmitglieder Iten wie zufällig ständig vor, arm zu sein. Darauf antwortet er scherzhaft, dass er die Bank ausrauben wird.
Am Morgen geht Iten spazieren und kommt zu seinem Lieblingsplatz im Hafen - einer Höhle im Felsen, Shelter, wie er diesen Ort nennt. Er liebt es, hierher zu kommen, wenn er sich beruhigen und nachdenken muss. Hier hat Margie Reichtum für ihn erraten und verlangt aus irgendeinem Grund, dass er sein Schicksal nicht aufgibt. Natürlich können Karten einer Person nicht befehlen zu handeln, aber vielleicht neigen sie sie zum Handeln. Iten selbst braucht kein Geld, sinniert er, aber seine Familie braucht es.
Als Iten nach Hause zurückkehrt, trifft er seinen Freund aus Kindertagen, Danny Taylor. Danny stammt ebenfalls aus einer wohlhabenden, aber jetzt ruinierten Familie. Jetzt ist Danny ein armer Säufer. Er hat nicht einmal ein Haus, er lebt in einer Hütte. Das einzige, was noch übrig ist, ist das alte Taylor-Anwesen mit einer Wiese, die Danny nicht verkaufen will. Während er der Besitzer dieses Anwesens ist, fühlt er sich wie ein Mann. Er hört nicht auf Itens Rat. Er bittet ihn nur um einen Dollar für einen Drink.
Am nächsten Tag gibt Iten Biggers zwanzig Dollar zurück. Biggers glaubt, Iten möchte den Prozentsatz der Rabatte erhöhen. Iten erzählt Marullo später von Biggers Angebot und Bestechung. Marullo ist erstaunt über Itens Ehrlichkeit. Iten stimmt zu, dass Ehrlichkeit sein Schläger ist. An diesem Tag speist Margie mit Hawley und liest die Karten erneut. Sie kennt sich in der menschlichen Psychologie gut aus und ihre Karten sagen den Menschen voraus, was sie erwarten. Sie prophezeien Iten Reichtum.
Iten beginnt zu spüren, dass irgendwo tief in ihm eine Veränderung stattfindet.
Am Sonntag nach der Kirche besuchen Iten und Mary die Bäcker. Baker erzählt Iten, dass es ein Projekt zum Bau eines Flughafens in der Stadt gibt. Der einzig geeignete Ort in der Nähe der Stadt ist eine Wiese von Danny Taylor. Beim Bau des Flughafens bietet Baker Iten an, Marys Geld zu investieren. Iten erkennt, dass eine Gruppe weitsichtiger Bürger, darunter Baker, die derzeitigen Stadtbehörden unterstützen wird, bis sie die Kontrolle über alle Landschaftsbauaktivitäten in New Beitown übernehmen. Die Stadt befindet sich im Winterschlaf. Bürgermeister, Gemeinde, Richter, Polizisten sind seit langem unverändert. Sie bemerken keine geringfügigen Verstöße gegen das Gesetz mehr und sehen darin nichts Unmoralisches. Die Wahlen zur Gemeinde sind für den 7. Juli geplant. Dann wird der Donner zuschlagen. Neue Leute werden an die Macht kommen, und jetzt will Baker Iten ein Stück vom gemeinsamen Kuchen geben.
Am Abend geht Iten zu Danny Taylor und bietet ihm einen Geldkredit ohne Garantie an. Mit diesem Geld sollte Danny wegen Alkoholismus behandelt werden. Eine Behandlung kostet tausend Dollar. Danny versteht diese subtile Berechnung. Es ist unwahrscheinlich, dass er behandelt wird. Höchstwahrscheinlich wird ihn eine solche Menge Whisky - für tausend Dollar - umbringen, das Taylor-Anwesen wird einen Kredit aufnehmen und Iten wird in die Hände des Flughafens fallen. Iten versichert, dass er Danny nur gut haben will. Zu Hause bittet er Mary, dieses Geld vom Bankkonto abzuheben, angeblich für Haushaltszwecke, ohne jedoch ihren wahren Zweck preiszugeben.
Als alle im Haus einschlafen, sieht Iten, wie seine Tochter Ellen, die oft im Schlaf spazieren geht, sich einer Glasrutsche nähert und das Maskottchen der Familie Hawley aufnimmt. Es ist so ein opalfarbener Hügel, entweder aus Quarz oder aus Jaspis, der sich etwas rau anfühlt und immer warm ist. Darauf befindet sich ein Gyrus ohne Anfang und Ende. Es leuchtet nicht, sondern nimmt das Umgebungslicht auf. Traditionell darf es sich berühren, aber Sie können es nicht aus dem Haus nehmen. Als das Mädchen den Stein an seinen Platz legt und geht, nimmt Iten ihn auf, spürt Ellens Wärme und versteht, wie nahe sie ihm ist.
Am Montag erzählt Joy Morphy Iten von seinem Verdacht auf Marullo. Anscheinend ist er illegal in den USA und geht nicht in seine Heimat, weil er keine Dokumente für eine Rückreise erhalten kann.
Am nächsten Tag bringt der Postbote Iten einen Umschlag von Danny Taylor. In einem Umschlag - in Form und beglaubigtem Testament und Schuldschein erstellt. In einem Zustand der Taubheit bringt Iten Sauberkeit in den Laden, erreicht die staubigsten Ecken und Winkel und wäscht den Bürgersteig vor dem Eingang mit einem Schlauch. Während der Arbeit singt er ein Zitat von Shakespeare: "Der Winter unserer Angst ist hinter ..."
... der Juni kommt. Itens Kinder bereiten sich auf einen Aufsatzwettbewerb zum Thema "Warum ich Amerika liebe" vor. Danny Taylor verschwindet aus der Stadt. Es wird gemunkelt, dass Marullo nach Italien geht, obwohl er nicht direkt darüber spricht. Gleichzeitig beginnen die staatlichen Behörden, sich für die Angelegenheiten von New Beitown zu interessieren. Es wurde eine Prüfung durchgeführt. Mr. Baker gibt vor, äußerst besorgt zu sein und Angst davor zu haben. Eines Tages ruft Iten aus New York beim Einwanderungs- und Einbürgerungsdienst des Justizministeriums der Vereinigten Staaten von Amerika an. Ein paar Tage später kommt ein Mann in den Laden, der sich Bundesagent genannt hat. Er stellt Iten einfache Fragen zu Marullo. Die ganze Zeit verfolgen Gedanken an Danny Taylor Iten. In Erinnerung an ihn schmerzt Itens Herz.
Der vierte Juli rückt näher - der Unabhängigkeitstag. Iten weiß, dass Mr. Baker die Stadt für einen Urlaub verlässt. Laut Joey Morphy sollten Banken am Vorabend der großen Feiertage ausgeraubt werden.
Am Donnerstag, den 30. Juni, nimmt Iten das restliche Geld von der Bank. Er erklärt Mr. Baker, dass Marullo in Schwierigkeiten ist und dass er angeblich den Laden Iten überlässt, wenn Iten fünftausend in bar bezahlt - die Kosten für das gesamte Eigentum.
Der erste Juli. Dies ist ein Meilenstein. Morgen wird Iten eine ganz andere Person sein. Er sollte sein übliches Aussehen aufgeben, aber wenn er das Ziel erreicht hat, wird er zu den vorherigen Verhaltensnormen zurückkehren. Krieg macht einen Soldaten schließlich nicht zum Soldaten,
Im Morgengrauen verlässt Iten das Haus zum ersten Mal und nimmt einen Talisman mit.
Er selbst weiß nicht, wann ein Spiel aufgehört hat, ein Spiel zu sein. Freude mit seinen Regeln des Banküberfalls, dem bevorstehenden Feiertag ... Der Plan ist bis ins kleinste Detail entwickelt. Das Verbrechen dieses Plans ist ein Verbrechen gegen Geld, nicht gegen Menschen. Danny und Marullo viel schlimmer.
Samstag, der zweite Juli. Alles ist genau berechnet und sollte in wenigen Minuten geschehen. Aber in dem Moment, in dem Iten bereits bereit ist, die Schwelle seines Geschäfts zu überschreiten, hält ein Auto an. Und der Banküberfall bricht zusammen. Dies ist der Beamte, der auf Ersuchen von Marullo Iten-Dokumente für den Besitz des Geschäfts mitgebracht hat. Marullo möchte den Shop kostenlos nach Iten bringen. Marullo selbst wurde deportiert. Iten ist die einzige Person in diesem Land, die nie versucht hat, ihn zu täuschen. Deshalb will er Iten unterstützen. Es ist wie eine Anzahlung für Strom, damit die Lichter nicht ausgeschaltet werden und das Feuer nicht erlischt.
Iten zerstört die Eigenschaften eines Raubüberfalls und vergisst für immer seinen Plan.
Am 4. Juli erhält die Familie Hawley gute Nachrichten - Iten Allen Hawley II erhält eine Auszeichnung für den Wettbewerbsaufsatz. Zusammen mit anderen Preisträgern wird er im Fernsehen auftreten.
Am Dienstag, dem 5. Juli, wurde Danny Taylor tot im Keller seines verlassenen Anwesens gefunden. Iten geht sofort zu Baker, zeigt ihm Dannys Quittungen und fordert den größten Teil des Gewinns vom zukünftigen Flughafen. Mr. Baker steht unter Schock - es stellt sich heraus, dass Iten nicht der hübsche Dummkopf ist, mit dem er verwechselt wird.
Hohe Beamte in New Beitown und Wessex County sagen bereits in einer Jury wegen mutmaßlichen Fehlverhaltens aus, und Stadtbeamte sagen, Iten werde der neue Bürgermeister sein.
An diesem Tag feiert die Familie Hawley Allens Sieg im Wettbewerb. Iten sagt einen Toast und rezitiert: "Der Winter unserer Angst ist hinter ..."
Am späten Abend geht Iten spazieren und besucht Margie. Sie weiß genau über Itens Verrat Bescheid und erkennt, dass Iten ihr ganzes Leben lang vom Gewissen gequält wird. Jetzt, nach dem Tod ihres Ex-Mannes, blieb Margie ohne Lebensunterhalt. Und sie bietet Iten ihre Freundschaft für einen kleinen Prozentsatz an. Ohne ihr eine Antwort zu geben, geht Iten.
In der Nähe seines Hauses sieht er ein schickes Auto. Jemand aus New York sucht dringend nach Itena. Es stellt sich heraus, dass im Fernsehen eine anonyme Postkarte empfangen wurde, die besagt, dass Allens Wettbewerbsaufsatz nicht unabhängig geschrieben wurde, sondern ausschließlich aus den Sprüchen großer amerikanischer Persönlichkeiten besteht. Dies ist wahr, und jetzt kann Allen den Preis nicht erhalten. Nachdem er in den Kindergarten gestiegen ist, erkennt Iten, dass der Betrüger Ellen ist.
Er verlässt das Haus mit einem Bündel Rasierklingen in der Tasche. Ellen versucht ihn zu behalten, aber er verspricht ihr, dass er zurückkehren wird. Er geht zum Tresor. Die Flut beginnt bereits, Wasser überflutet das Gewölbe. Ein Segelboot schwimmt in Richtung Hafen, ein Ankerspritzen ist zu hören und die Lichter auf dem Schiff gehen aus. Jeder Mensch trägt auch sein einsames Licht. Jetzt wird Itens Feuer gelöscht und es wird stockdunkel. Aber als er seine Hand in die Tasche steckt, um die Klingen zu bekommen, entdeckt er dort einen Talisman. Taillentief im Wasser kommt Iten kaum aus dem Tierheim. Er muss den Talisman seinem neuen Besitzer geben. Damit kein anderes Licht ausgeht.
