Der Anfang des letzten Jahrhunderts. Ein Reisender, der in einer der Provinzstädte nach Italien reist, lernt einen traurigen jungen Mann kennen. Wenn ein junger Mann krank wird, kümmert sich der Reisende um ihn, und nachdem er sich erholt hat, gibt er ihm sein Manuskript aus Dankbarkeit. Zuversichtlich, dass Adolfs Tagebuch (so heißt ein Fremder) "niemanden beleidigen kann und niemandem Schaden zufügen wird", veröffentlicht der Reisende es.
Adolf absolvierte seinen naturwissenschaftlichen Kurs in Göttingen, wo er sich durch Intelligenz und Talent von seinen Kameraden abhob. Adolfs Vater, in Bezug auf den "es mehr Adel und Großzügigkeit als Zärtlichkeit gab", hat große Hoffnungen auf ihn.
Aber der junge Mann versucht auf keinem Gebiet voranzukommen, er will sich nur „starken Eindrücken“ ergeben, die die Seele über das Gewöhnliche erheben. Nach Abschluss seines Studiums geht Adolf zum Hof eines souveränen Prinzen in der Stadt D. Nach einigen Monaten gelingt es ihm dank des "erwachten Witzes", den Ruhm eines Mannes zu erlangen, der "frivol, spöttisch und böse" ist.
"Ich möchte geliebt werden", sagt sich Adolf, aber er fühlt sich von keiner Frau angezogen. Plötzlich trifft er im Haus des Grafen P. seine Geliebte, eine charmante Polin, die nicht seiner ersten Jugend angehört.Trotz ihrer zweideutigen Position zeichnet sich diese Frau durch die Größe ihrer Seele aus, und der Graf liebt sie sehr, denn seit zehn Jahren teilt sie selbstlos nicht nur Freude, sondern auch Gefahr und Entbehrung mit ihm.
Ellenora, die sogenannte Freundin des Grafen, hat erhabene Gefühle und zeichnet sich durch Genauigkeit des Urteils aus. Jeder in der Gesellschaft erkennt die Integrität seines Verhaltens an.
Ellenora erscheint Adolfs Blick in dem Moment, in dem sein Herz Liebe und Eitelkeit erfordert - Erfolg in der Welt - und scheint ihm der Belästigung würdig zu sein. Und seine Bemühungen sind von Erfolg gekrönt - er schafft es, das Herz einer Frau zu gewinnen,
Zunächst scheint es Adolf, dass Ellenora, seit er sich ihm ergeben hat, sie noch mehr liebt und respektiert. Aber bald ist dieser Fehler beseitigt: Jetzt ist er sicher, dass seine Liebe nur für Ellenora von Vorteil ist, dass er selbst, nachdem er sie glücklich gemacht hat, immer noch unglücklich ist, denn er zerstört seine Talente und verbringt seine ganze Zeit neben seiner Geliebten. Ein Brief seines Vaters ruft Adolf in seine Heimat; Ellenoras Tränen zwingen ihn, seine Abreise um sechs Monate zu verschieben.
Aus Liebe zu Adolf bricht Ellenor mit Graf P. und verliert das Wohlergehen und den Ruf, die durch zehn Jahre "Hingabe und Beständigkeit" erlangt wurden. Im Umgang damit scheinen Männer eine Art Prahlerei zu haben. Adolf nimmt das Opfer von Ellenora an und versucht gleichzeitig, mit ihr zu brechen: Ihre Liebe wiegt ihn bereits. Er wagt es nicht, seine Geliebte offen zu verlassen, sondern wird ein leidenschaftlicher Ankläger weiblicher Heuchelei und Despotismus. Jetzt in der Gesellschaft "hassen sie ihn" und "sie haben Mitleid mit ihr, aber sie respektieren ihn nicht".
Schließlich geht Adolf zu seinem Vater.Ellenora kommt trotz seiner Proteste zu ihm in die Stadt. Als Adolfs Vater davon erfährt, droht er, sie aus dem Bereich des Kurfürsten zu schicken. Adolf ist empört über die väterliche Intervention und versöhnt sich mit seiner Geliebten. Sie verlassen eine kleine Stadt in Böhmen und lassen sich dort nieder. Je weiter, desto mehr wird Adolf von dieser Bindung gewogen und schmachtet vor Müßiggang.
Graf P. lädt Ellenore ein, zu ihm zurückzukehren, aber sie lehnt ab, weshalb Adolf sich seiner Geliebten noch mehr verpflichtet fühlt und gleichzeitig noch mehr danach strebt, mit ihr zu brechen. Bald hat Ellenora wieder die Gelegenheit, ihr Leben zu verändern: Ihr Vater wird wieder in Besitz seiner Güter gebracht und ruft sie zu sich. Sie bittet Adolf, mit ihr zu gehen, aber er weigert sich und sie bleibt. Zu dieser Zeit stirbt ihr Vater, und um keine Reue zu empfinden, geht Adolf mit Polen nach Ellenora.
Sie lassen sich auf dem Gut Ellenora in der Nähe von Warschau nieder. Von Zeit zu Zeit besucht Adolf den langjährigen Freund seines Vaters, Graf T. Leidenschaftlich, um Adolf von seiner Geliebten zu trennen. Der Graf weckt ehrgeizige Träume in ihm, führt ihn in die Gesellschaft ein und setzt Ellenora ständig in einem unattraktiven Licht aus. Schließlich verspricht ihm Adolf schriftlich, mit Ellenora zu brechen. Als er jedoch nach Hause zurückkehrt und die Tränen seines treuen Geliebten sieht, traut er sich nicht, sein Versprechen zu erfüllen.
Dann benachrichtigt Earl T. Ellenor schriftlich über die Entscheidung des jungen Mannes und untermauert seine Nachricht mit Adolfs Brief. Ellenora ist schwer krank. Adolf erfährt von der Tat des Grafen T., ist empört, ein Gefühl des Widerspruchs wird in ihm geweckt, und er verlässt Ellenor erst nach ihrem letzten Atemzug.Als es vorbei ist, merkt Adolf plötzlich, dass ihm schmerzlich die Abhängigkeit fehlt, die er immer loswerden wollte.
In ihrem letzten Brief schreibt Ellenora, dass der hartherzige Adolf sie ermutigte, den ersten Schritt in Richtung ihrer Trennung zu tun. Aber das Leben ohne Liebhaber ist schlimmer für sie als der Tod, deshalb kann sie nur sterben. Der untröstliche Adolf macht sich auf den Weg. Aber "nachdem er die Kreatur abgelehnt hat, die ihn geliebt hat", nutzt er, immer noch zögernd und unzufrieden, nicht "die Freiheit, die auf Kosten so vieler Sorgen und Tränen gewonnen wurde".
Der Herausgeber des Manuskripts Adolf stellt philosophisch fest, dass das Wesen des Menschen in seinem Charakter liegt, und da wir uns nicht brechen können, korrigiert uns ein Ortswechsel nicht, sondern im Gegenteil: „Wir fügen nur Reue zu Bedauern und Fehler zu Leiden hinzu.“ .