Veranstaltungsort - Paris und das Schweizer Dorf Saas-Fee. Zeit ist bewusst nicht angegeben. Im Zentrum der Geschichte stehen drei Familien - Profitandier, Molyneux und Azais-Vedel. Der alte Musiklehrer Laleruz ist eng mit ihnen verbunden, ebenso wie zwei Schriftsteller - Graf Robert de Passavan und Edward. Letzterer führt ein Tagebuch, in das er seine Beobachtungen eingibt und sie unter dem Gesichtspunkt eines zukünftigen Romans analysiert, der bereits den Namen "Fälscher" erhalten hat. Außerdem dringt die Stimme des Autors in den Text ein und kommentiert die Handlungen seiner Helden.
Der siebzehnjährige Bernard Profitandier verlässt sein Zuhause und erfährt von seiner illegalen Herkunft. Er ist überzeugt, dass er den Mann, den er als seinen Vater betrachtete, immer hasste. Der Ermittler Profitandier liebt Bernard jedoch viel mehr als seine eigenen Söhne - Charles 'Anwalt und Kalu, einen Schüler. Beiden fehlt die ungezügelte Charakterstärke, die Bernard auszeichnet.
Olivier Molyneux bewundert auch die Entschlossenheit des Freundes. Der zarte Olivier braucht spirituelle Unterstützung: Er ist Bernard sehr verbunden und freut sich auf die Rückkehr seines Onkels Edward aus England, der einzigen Person in der Familie, die Herz an Herz sprechen kann. Am Vorabend von Olivier wurde ein unfreiwilliger Zeuge einer schrecklichen Szene: Nachts schluchzte eine Frau unter der Tür - anscheinend war es die Geliebte seines älteren Bruders Vincent.
Vincent nahm Kontakt mit Laura Duvier in einem Tuberkulose-Sanatorium auf, als beide glaubten, dass sie nicht lange leben mussten. Laura ist schwanger, will aber nicht zu ihrem Ehemann zurückkehren. Vincent kann es nicht enthalten, weil er sein ganzes Geld in Karten gesteckt hat. Graf de Passavan, der seine eigenen geheimen Gründe hat, wollte, dass er spielt. Robert gibt Vincent die Gelegenheit, sich zu erholen, und gibt ihm seine eigene Geliebte - Lady Lilian Griffith. Vincent ist klug, gutaussehend, aber völlig ohne weltlichen Glanz, und Lillian nimmt gerne seine Ausbildung auf. Im Gegenzug bittet Robert um einen kleinen Gottesdienst: Vincent sollte ihn zu seinem jüngeren Bruder Olivier bringen.
Im Zug schaut Edward verärgert auf das kürzlich veröffentlichte Passavan-Buch - so brillant und falsch wie Robert selbst. Edward liest den Brief, in dem Laura um Hilfe bittet, erneut und schreibt dann Gedanken über den Roman in das Tagebuch: In der Ära des Kinos sollte das Handeln aufgegeben werden.
Das lang erwartete Treffen mit Onkel macht Olivier keine Freude: Beide verhalten sich eingeschränkt und können ihr überwältigendes Glück nicht ausdrücken. Der verlorene Gepäckschein wird von Bernard abgeholt. Im Koffer befindet sich ein Tagebuch mit Notizen vor einem Jahr. Edward fing dann die Hand beim Diebstahl des jüngsten der Molyneux-Brüder - Georges. Neffen studieren im Gästehaus von Pastor Azais. - Großvater Laura, Rachelle, Sarah und Arman Vedel. Laura kehrt endlos in die Vergangenheit zurück - in die Tage, als er und Edward ihre Namen auf die Fensterbank schrieben. Rachelle hat tatsächlich ihr persönliches Leben aufgegeben und zieht die gesamte Wirtschaft auf sich. Die junge Sarah versucht offen, Olivier zu verführen - nicht ohne Grund nennt der zynische Arman seine Schwester eine Prostituierte. Mit der frommen protestantischen Familie stimmt etwas nicht, weshalb Laura einen ehrlichen, wenn auch nicht so weit entfernten Duvier heiraten sollte - weil Edward selbst sie nicht glücklich machen kann. Der alte Azais lobt Georges sehr: Liebe Kinder haben so etwas wie einen Geheimbund organisiert, in dem nur die Würdigen akzeptiert werden - das gelbe Band im Knopfloch ist die Unterscheidung. Edward hat keinen Zweifel daran, dass der listige Junge den Pastor geschickt geführt hat. Es ist ebenso schmerzhaft, Laperouz zu sehen. Der ehemalige Musiklehrer ist zutiefst unglücklich: Er hat fast keine Schüler mehr, seine einst geliebte Frau nervt, sein einziger Sohn ist tot. Der alte Mann brach die Beziehung zu ihm wegen seiner Affäre mit einem russischen Musiker ab. Sie gingen nach Polen, heirateten aber nie. Enkel Boris vermutet nicht die Existenz eines Großvaters. Dieser Junge ist die teuerste Kreatur für Laleruz.
Bernard vergleicht Oliviers Geschichte mit Edwards Tagebuch und stellt fest, dass Laura unter der Tür von Vincent schluchzte. Der Brief enthält die Adresse des Hotels, und Bernard geht sofort dorthin. Die Umstände begünstigen den jungen Abenteurer: Sowohl Laura als auch Eduard mögen sein freches Selbstbewusstsein. Bernard erhält den Posten eines Sekretärs bei Edward. Zusammen mit Laura fahren sie nach Saas-Fee: Laut Laperouse verbringt Boris seine Ferien hier. In der Zwischenzeit lernte Olivier Passavan kennen und lud ihn ein, Herausgeber des Argonauts-Magazins zu werden. In einem Brief aus der Schweiz erzählt Bernard Olivier von seiner Bekanntschaft mit seinem Onkel, gesteht seine Liebe zu Laura und erklärt den Zweck ihres Besuchs: Edward brauchte aus irgendeinem Grund einen dreizehnjährigen Jungen, der unter der Aufsicht einer polnischen Ärztin steht und mit ihrer Tochter Brona sehr freundlich ist. Boris leidet an einer Art Nervenkrankheit. Der Autor stellt fest, dass Bernard nicht vorausgesehen hat, was ein Sturm niedriger Gefühle seinen Brief in der Seele eines Freundes verursachen würde. Olivier ist sehr eifersüchtig. Nachts wird er von Dämonen besucht. Am Morgen geht er zum Grafen von Passavan.
Eduard schreibt in das Beobachtungstagebuch des Arztes: Sofronitskaya ist sich sicher, dass Boris ein beschämendes Geheimnis verbirgt. Edward erzählt seinen Freunden unerwartet die Idee des Romans "Fälscher". Bernard rät, das Buch mit einer gefälschten Münze zu beginnen, die er in den Laden gesteckt hat. Sofronitskaya zeigt Boris '"Talisman": Dies ist ein Stück Papier mit den Worten "Gas". Telefon. Einhunderttausend Rubel ". Es stellt sich heraus, dass ein Schulfreund ihn mit neun Jahren in eine schlechte Angewohnheit einführte - naive Kinder nannten es "Magie". Es scheint Edward, dass der Arzt alle Räder des mentalen Mechanismus des Jungen abgeschraubt hat. Boris kann nicht ohne Schimären leben - vielleicht profitiert ein Aufenthalt im Azais Guesthouse davon. Ein Brief kommt von Olivier, wo er in begeisterten Tönen von einer Reise nach Italien in Begleitung von Robert erzählt. Der Autor stellt mit Besorgnis fest, dass Edward ein klares Versehen macht - er weiß, wie die Atmosphäre im Haus der Azais - Vedel vergiftet ist. Edward scheint sich selbst anzulügen und der Teufel flüstert ihm Ratschläge zu. Es ist schade, dass Bernard aus einer Laune des Schicksals den von Olivier beabsichtigten Platz einnahm. Edward liebt seinen Neffen und Passavan wird diesen zerbrechlichen jungen Mann ruinieren. Aber Bernard, unter dem Einfluss der Liebe zu Laura, verändert sich eindeutig zum Besseren.
Edward kehrt nach Paris zurück und stellt Boris seinem Großvater vor. Molyneux Sr. erzählt Edward von seinen Problemen: Er begann nebenbei eine kleine Affäre und seine Frau fand anscheinend Liebesbriefe. Oliviers Freundschaft mit Bernard macht ihm ebenfalls Sorgen: Der Ermittler Profitandier führt einen Fall eines Korruptionsbordells durch, in dem Schulkinder angelockt werden, und von Bernard kann nichts Gutes erwartet werden, weil er unehelich ist.
Edward arrangiert Bernard als Lehrer in der Pension von Azais. Der alte Laperuz zieht auch dorthin, um näher an Boris heranzukommen. Der Junge wurde sofort von Leon Geridanizol, dem Neffen von Victor Struvil, der einst aus dem Gästehaus vertrieben worden war und jetzt gefälschte Münzen verkauft, nicht gemocht. Zu Geris Firma gehören Georges Molyneux und mehrere andere Schulkinder - alle waren Stammgäste in demselben "Bordell der Ausschweifung", von dem der Staatsanwalt Molyneux Edward erzählt hatte. Nach einer Razzia der Polizei müssen die Jungen die gelben Bänder aus ihren Knopflöchern ziehen, aber Leon ist bereit, ihnen ein neues interessantes Geschäft anzubieten. Polina Molyneux teilt ihren Verdacht mit ihrem Bruder: Geld begann im Haus zu verschwinden, und kürzlich verschwanden die Briefe ihrer Geliebten an ihren Ehemann - Polina selbst fand sie vor langer Zeit, und es kam ihr nicht in den Sinn, eifersüchtig zu sein, aber es wäre äußerst unangenehm, wenn Georges davon erfahren würde. Ihr jüngster Sohn ist äußerst besorgt - am Ende ist Vincent bereits erwachsen und Olivier kann sich auf Edwards Liebe verlassen. Währenddessen leidet Olivier: Er braucht Bernard und Edward und er ist gezwungen, sich mit Passavan zu befassen. Bei einem Bankett über die Freilassung der Argonauten macht der tödlich betrunkene Olivier einen Skandal und versucht am Morgen, Selbstmord zu begehen. Edward rettet ihn und Harmonie herrscht in ihrer Beziehung. Passavan überzeugt sich davon, dass er die Schönheit und das Können von Olivier überschätzt hat - der Schurke Struvilu kann mit den Aufgaben eines Zeitschriftenredakteurs viel besser umgehen.
Eduardo wird unerwartet vom forensischen Ermittler Profitandier besucht und bittet den Staatsanwalt Molyneux auf verwandte Weise, ihn zu warnen: Sein Sohn Georges war in eine skandalöse Geschichte mit Prostituierten verwickelt, und jetzt wurde er in einen Betrug mit gefälschten Münzen verwickelt. Nach schmerzhaftem Zögern beginnt Profitandier ein Gespräch über Bernard - Edward ist überzeugt, dass dieser starke, selbstbewusste Mann am ehesten die Liebe seines Sohnes zurückgewinnen möchte. Und Bernard besteht die Abiturprüfung hervorragend. Er möchte seine Freude so teilen, dass er den Wunsch, zu seinem Vater zu gehen, kaum unterdrückt. In den Luxemburger Gärten ist er ein Engel. Bernard folgt ihm zuerst zur Kirche, dann zu einem Treffen von Mitgliedern verschiedener Parteien, dann zu großen Boulevards, die von einer müßigen, gleichgültigen Menge gefüllt sind, und schließlich zu armen Gegenden, in denen Krankheit, Hunger, Scham, Verbrechen und Prostitution herrschen. Nachdem Edward die Geschichte von Bernard über den Nachtkampf mit dem Engel gehört hat, informiert er ihn über den Besuch von Profitandier Sr.
Währenddessen braut sich im Gästehaus eine Katastrophe zusammen. Kinder vergiften das alte Laperouse, und eine von Geri geführte Firma stiehlt ihm einen Revolver. Struvilu hat Ansichten dieser Schulkinder: Gefälschte Münzen werden geholt, und Georges Molyneux erhielt die Liebesbriefe seines Vaters. Sofronitskaya informiert Boris über den Tod von Broni - von nun an erscheint dem Jungen die ganze Welt als Wüste. Auf Betreiben von Struvil wirft Leon ein Stück Papier mit den Worten „Gas. Boris, der seine „Magie“ bereits vergessen hat, kann der Versuchung nicht widerstehen. Er verachtet sich zutiefst und willigt ein, den Test für den Titel "starker Mann" zu bestehen und schießt während des Unterrichts - nur Leon wusste, dass der Revolver geladen war. Auf den letzten Seiten des Tagebuchs beschreibt Edward die Folgen dieses Selbstmordes - die Auflösung des Azais-Gästehauses und den tiefen Schock von Georges, der für immer von seiner Bewunderung für Heridanisol geheilt wurde. Olivier informiert Edward, dass Bernard zu seinem Vater zurückgekehrt ist. Der Ermittler Profitandier lädt die Familie Molyneux zum Abendessen ein. Edward will den kleinen Kalu besser kennenlernen.