Fabrizio, der jüngste Sohn des Marquis von Valserra del Dongo, verbringt seine Kindheit im Familienschloss von Griant, das im 15. Jahrhundert über dem wunderschönen Comer See erbaut wurde. Er hat zwei Schwestern und einen älteren Bruder, in allem, was seinem Vater überraschend ähnlich ist. Der Marquis ist reich, aber geizig, seine Frau und seine Töchter leben fast in Armut. Entgegen dem Willen des Marquis heiratet seine Schwester Gina, eine der schönsten Frauen Italiens, den verarmten Adligen Graf Pietraner, der an napoleonischen Feldzügen teilnimmt. Nach dem Tod des Grafen in einem Duell kommt die Gräfin in Griant an. Fabrizio wuchs vor ihren Augen. Ein siebzehnjähriger Junge sieht sehr gut aus - ein großer Mann, ein schlankes Lager und ein fröhliches Lächeln machen ihn unwiderstehlich. Von Kindheit an war er fasziniert von Napoleon und als er von der Landung des Kaisers in der Bucht von Juan erfuhr, ging er heimlich unter falschem Namen nach Frankreich, um in der napoleonischen Armee zu kämpfen.
In der allerersten französischen Stadt wirken Fabrizios Aussehen und Akzent verdächtig und werden verhaftet. Am Vorabend der Schlacht von Waterloo hilft ihm die Frau des Gefängnisinsassen bei der Flucht. Er fällt auf das Schlachtfeld, aber in der Verwirrung der Schlacht erkennt er weder Marschall Ney noch den Kaiser selbst. Der Market Maker erklärt ihm, dass der Kampf verloren ist und rät ihm, nach Hause zurückzukehren. Er folgt ihrem Rat. In Genf wartet er auf eine Dienerin Gina. Er berichtet, dass sein älterer Bruder sich bei Fabrizio gemeldet hat und die Polizei ihn nun als Verschwörer sucht.
Mutter und Gräfin Pietraner bringen Fabrizio nach Mailand. Dort hoffen sie, hohe Gönner für ihn zu finden. Der Fall wurde jedoch verschoben, die Denunziation nach Wien geschickt und Fabrizio in der Burg Spilberg - dem schlimmsten Gefängnis Europas - inhaftiert. Er ist gezwungen, freiwillig ins Exil zu gehen.
Gina bleibt in Mailand. In der Oper wird sie dem Grafen Mosca della Rovere Sorezzana vorgestellt - Kriegsminister, Minister für Polizei und Finanzen des berühmten Prinzen von Parma, Ranuncia Ernest IV. Der Graf ist zwar nicht jung, aber von sich aus berüchtigt, klug, witzig und nicht prahlerisch. Er weckt großes Interesse an Gina und verliebt sich ohne Erinnerung in sie. Leider ist er nicht von seiner Frau geschieden, aber um Gina willen ist er bereit, zurückzutreten und zu leben, wo immer sie will. Es gibt jedoch einen anderen Plan: Der alte Herzog von Sanseverin träumt von einem Ordensband, eine fiktive Ehe mit dem Herzog, den Mosca den Orden verspricht, wird es Gina ermöglichen, in Parma zu leben und dem Gericht vorgelegt zu werden.
Bald überrascht die Herzogin von Sanseverina den Hof von Parma mit Schönheit, Leutseligkeit und Klarheit des Geistes. Ihr Haus ist das angenehmste in der Stadt.
Am Parma-Hof gibt es zwei ständig kriegführende Parteien, die Partei der extremen Royalisten an der Macht wird von Graf Mosca geführt, und die Oppositionspartei der Liberalen ist der reiche und faszinierende Marquis von Raversi. Der Prinz selbst ist, seit er ein unbegrenzter Monarch wurde, in ständiger Angst. Und nachdem er auf Veranlassung des Finanzchefs von Rassi zwei Liberale hingerichtet hatte, war er einfach verrückt. Der enorme Einfluss des Grafen Mosc beruht auf der Tatsache, dass der Prinz dank seiner diplomatischen Geschicklichkeit nicht für seine Feigheit erröten muss, die eines Mannes unwürdig ist. Fiskalischer Rassi ist nur deshalb in den Favoriten, weil er "den Prinzen beschützt" ständig nach Verschwörern sucht und diese findet. Sobald er bemerkt, dass die Ängste des Prinzen nachlassen, enthüllt er hastig eine neue chimäre Verschwörung, deren Teilnehmer auf die in ganz Italien bekannte Parma-Festung warten. Ein riesiger Festungsturm, der hundertachtzig Fuß hoch ist, ist von weitem sichtbar.
Die Herzogin mag ihr neues Leben, sie empfindet zärtliche Zuneigung zum Grafen, die Hofwelt amüsiert sie. Aber das Schicksal von Fabrizio gibt ihr keine Ruhe. Der Graf glaubt, dass die militärische Karriere, die Fabrizio anstrebt, für einen jungen Mann, der in Napoleons Truppen kämpfte, unmöglich ist. Aber er verspricht, ihn im Laufe der Zeit zum Erzbischof von Parma zu machen, wenn er Prälat werden will.
Die Herzogin schickt ihn mit Zustimmung von Fabrizio zum Theologiestudium an die Neapolitanische Theologische Akademie.
In Neapel erlangt Fabrizio, der das schlanke Leben des Seminars überhaupt nicht führt, den Ruf eines fleißigen, aber etwas windigen jungen Mannes. Er ist sehr schön, in seinem Aussehen erschien ein besonderer Charme. Natürlich ist er bei Frauen beliebt, aber keine seiner Geliebten spielt eine Rolle in seinem Leben.
Drei Jahre später besteht Fabrizio die Prüfungen, erhält das Recht, "Monsignore" genannt zu werden, und geht schließlich nach Parma.
Die Herzogin ist glücklich, Fabrizio lebt im Palast von Sanseverin und beide freuen sich als Kinder. Aber allmählich ergriff die Angst Fabrices Seele. Er vermutet die Tendenz, die die Herzogin für ihn hat. Aber er ist sich sicher, dass er nicht zu ernsthafter Liebe fähig ist, er hatte nie eine Frau in seinem Leben, ein Date, mit dem es angenehmer wäre als ein Spaziergang auf einem Vollblutpferd. Fabrizio wird klar, dass er, nachdem er sich die Intimität mit der Herzogin erlaubt hat, sicherlich seinen einzigen Freund verlieren wird. Wenn er zu ihr sagt "Ich liebe dich", wird er lügen, weil er nicht weiß, was Liebe ist.
Einmal betritt Fabrizio die Stadt und taucht in diese Gedanken ein. Er betritt das Theater und sieht dort eine charmante Schauspielerin, die auch seinen Nachnamen trägt. Sie heißt Marietta Walserra. Das Mädchen verliebt sich in Fabrizio, aber im Theater hat sie einen Patron, den Schauspieler Gilletti. Als napoleonischer Soldat ist er mutig, stark und droht, einen Monsignore zu töten. Nachdem Gilletti Fabrizio außerhalb der Stadt versehentlich getroffen hat, greift er ihn an und fügt ihm mehrere Schwertschläge zu. Fabrizio verteidigt sich und tötet einen Bösewicht. Jetzt kann er nicht nach Parma zurückkehren. Er hat Glück, er trifft Lodoviko, den ehemaligen Kutscher der Herzogin, der ihm hilft, sich zu verstecken. Fabrizio zieht von Stadt zu Stadt und hält schließlich in Bologna an. Hier trifft er Marietta und vergisst sofort alle seine Sorgen. Er ahnt nicht einmal, was in Parma passiert.
Und in Parma wird die Frage ernsthaft diskutiert: Wird der Tod des Komikers Gilletti den Sturz des richtigen Ministeriums und seines Leiters Graf Mosca zur Folge haben?
Der Prinz, der die zu unabhängige Herzogin demütigen will, befiehlt Rassi, eine Klage gegen Fabrizio Valserra del Dongo zu erheben. Wenn Fabrizio verurteilt wird, wird er hingerichtet oder hart gearbeitet.
Nachdem die Herzogin von der bevorstehenden Strafe in Abwesenheit erfahren hat, beschließt sie, den letzten Schritt zu tun. Sie zieht einen Reiseanzug an und geht zum Palast. Der Prinz hat keinen Zweifel, dass sie kommen wird. Er erwartet, dass diese stolze Schönheit in Tränen ihn um Nachsicht bittet. Aber der Prinz ist falsch. Er hatte noch nie eine Herzogin gesehen, die so leicht, liebenswürdig und lebhaft war. Sie kam, um sich zu verabschieden und sich für den Gefallen zu bedanken, den der Prinz ihr fünf Jahre lang erwiesen hatte. Der Prinz ist erstaunt und gedemütigt. Er befürchtet, dass diese witzige Frau, nachdem sie Parma verlassen hat, überall über die unehrlichen Richter und nächtlichen Ängste ihres Herrschers sprechen wird. Er muss die Herzogin aufhalten. Und er erklärt sich bereit, das von ihr diktierte Dokument zu unterschreiben, in dem er verspricht, das von Fabrizio ausgesprochene Urteil nicht zu billigen. Aber der Prinz fühlt sich zutiefst beleidigt und befiehlt am nächsten Morgen, den Adligen del Dongo zu verhaften, sobald er in seinem Besitz erscheint.
Marquise Raversi stellt Fabrizio eine Falle und ernennt ihn zu einem Date im Namen der Herzogin in der Nähe von Parma. Fabrizio hat keine Zeit, die Grenzen des Königreichs Parma zu betreten, als er beschlagnahmt und in Fesseln zur Festung Parma geschickt wird.
Der Kommandant der Festung, General Fabio Conti, der zur Clique der Marquise Raversi gehört, erhält einen neuen Gefangenen. Als Fabrizio ins Gefängnis gebracht wird, trifft er die Tochter von General Clelia Conti im Hof der Festung. Der Charme ihres Gesichts, der von purem Charme strahlt, überrascht Fabrizio. Er steigt in seine Zelle und denkt nur an sie.
Fabrizios Zelle befindet sich im Turm von Farnese direkt gegenüber der Ausgangssperre. Fabrizio schaut aus dem Fenster und sieht eine Voliere mit Vogelkäfigen. Am Nachmittag kommt Clelia hierher, um ihre Haustiere zu füttern. Sie hebt unwillkürlich den Blick zum Fenster von Fabrizio und die Blicke junger Leute treffen sich. Clelia ist wunderschön mit außergewöhnlicher, seltener Schönheit. Aber sie ist schüchtern, schüchtern und sehr fromm.
Fabrizios Zellenfenster ist mit hölzernen Fensterläden bedeckt, so dass der Gefangene nur den Himmel sehen kann. Aber er schafft es, eine Art Fensterblatt im Fensterladen zu durchschneiden, und die Kommunikation mit Clelia wird zur Hauptfreude seines Lebens.
Sie sprechen mit dem Alphabet, Fabrizio zeichnet Buchstaben mit Holzkohle in seine Handfläche. Er schreibt lange Briefe, in denen er Clelia von seiner Liebe erzählt, und mit dem Einsetzen der Dunkelheit senkt er sie auf ein Seil.
In den drei Monaten, die Fabrizio im Gefängnis verbrachte und keine Verbindung zur Außenwelt hatte, verhärtete er sich und wurde blass, aber er hatte sich noch nie so glücklich gefühlt.
Clelia wird von Reue gequält, sie versteht, dass sie, indem sie der Fabrik hilft, ihren Vater verrät. Aber sie muss Fabrizio retten, dessen Leben ständig in Gefahr ist.
Der Prinz sagt Rassi, dass Fabrizio sich zu Lebzeiten nicht als souveräner Meister fühlen wird. Er kann die Herzogin nicht aus Parma vertreiben, aber sie vor Gericht zu sehen, ist für ihn unerträglich - es scheint ihm, dass diese Frau ihn herausfordert. Fabrizio muss sterben.
Der Hass der Herzogin auf den Prinzen ist unbegrenzt, aber sie kann ihre Rache nur einer Person anvertrauen. Die in Ungnade gefallene Dichterin Ferrante Palla ist bereit, ihren Willen zu erfüllen. Er ist heimlich in die Herzogin verliebt und hat seine eigenen Berichte mit dem Monarchen.
Die Herzogin weiß von Graf Mosca, welches Schicksal Fabrizio erwartet, und bereitet eine Flucht vor. Sie schafft es, ihm einen Plan für Festung und Seil zu übermitteln. Aber Gina ahnt nicht, dass der Gefangene überhaupt nicht nach Freiheit strebt - ein Leben ohne Clelia wäre eine unerträgliche Qual für ihn.
Währenddessen bittet der Kanoniker der Gefängniskirche, Don Cesare, Fabrizio um Erlaubnis, täglich einen Spaziergang machen zu dürfen. Fabrizio bittet Clelia, in die Gefängniskapelle zu kommen. Liebhaber treffen sich, aber Clelia will nicht auf Liebesgeständnisse hören. Sie befiehlt Fabrizio zu fliehen - jeder Moment, den er in der Festung verbringt, kann ihn das Leben kosten. Clelia schwört der Madonna: Wenn es Fabrizio gelingt, sich selbst zu retten, wird sie ihn nie wieder sehen, sie wird sich dem Willen ihres Vaters unterwerfen und nach seiner Wahl heiraten.
Die Flucht ist erfolgreich, Fabrizio steigt aus schwindelerregender Höhe herab und verliert das Bewusstsein. Die Herzogin bringt ihn in die Schweiz, sie leben heimlich in Lugano. Aber Fabrizio teilt nicht die Freude von Gina. Und sie selbst erkennt in dieser depressiven, eingetauchten Person ihren fröhlichen und frivolen Neffen nicht. Sie vermutet, dass der Grund für seine ständige Traurigkeit die Trennung von Clelia ist. Die Herzogin liebt Fabrizio nicht mehr wie zuvor, aber diese Vermutung tut ihr weh.
Ein Diener des Grafen Mosca kommt mit der Nachricht nach Lugano: Der Prinz starb unerwartet, und in Parma gibt es einen Aufstand, der von Ferrante Palla angeführt wird.
Der Graf unterdrückt den Aufstand und der Sohn des verstorbenen Prinzen, der junge Ernest V., besteigt den Thron. Jetzt können die Flüchtlinge nach Parma zurückkehren.
Der Satz wurde jedoch nicht aufgehoben. Fabrizio wartet auf die gerichtliche Überprüfung des Falls, sollte aber vorerst im Gefängnis sein. Ohne auf einen offiziellen Befehl zu warten, kehrt er freiwillig in die Festung zurück, in seine ehemalige Zelle. Es ist unmöglich, den Schrecken von Clelia zu beschreiben, als sie Fabrizio im Kamerafenster wieder sieht. Ihr Vater betrachtet Fabrizios Flucht als persönliche Beleidigung und schwört, dass er ihn diesmal nicht lebend freigeben wird. General Conti verbirgt seine Absichten nicht vor Clelia. Sie weiß, dass Fabrizios Mittagessen vergiftet ist. Sie stößt die Gefängniswärter ab, rennt in seine Zelle und stößt den Tisch um, auf dem bereits das Mittagessen stattfindet. In diesem Moment ist Clelia so schön, dass Fabrizio sich nicht selbst bekämpfen kann. Er stößt nicht auf Widerstand. Nach der Aufhebung des Urteils wird Fabrizio der Hauptvikar des Parma-Erzbischofs Landriani und erhält nach seinem Tod selbst den Rang eines Erzbischofs. Seine Predigten sind sehr bewegend und sehr erfolgreich. Aber er ist zutiefst unglücklich. Clelia hält ihr Gelübde. Sie gehorcht dem Willen ihres Vaters und heiratet den Marquis von Crescenti, den reichsten Mann in Parma, hört aber nicht auf, Fabrizio zu lieben. Ihre einzige Zuflucht ist die Hoffnung auf die Hilfe der Madonna.
Fabrizio verzweifelt. Er hat sich sehr verändert, abgemagert, seine Augen scheinen riesig auf seinem abgemagerten Gesicht. Clelia versteht, wie grausam sie ist. Sie erlaubt Fabrizio, heimlich zu ihr zu kommen, aber sie sollte ihn nicht sehen. Daher finden alle ihre Daten in völliger Dunkelheit statt. Das dauert drei Jahre. Während dieser Zeit hatte Clelia einen Sohn, den kleinen Sandrino. Fabrizio liebt das Kind und möchte, dass es mit ihm lebt. Aber offiziell gilt der Marquis von Crescenti als der Vater des Jungen. Daher muss das Kind entführt werden und dann das Gerücht über seinen Tod verbreiten. Dieser Plan ist erfolgreich, aber das Baby stirbt bald. Clelia folgt ihm, ohne den Verlust zu erleiden, und stirbt. Fabrizio steht kurz vor dem Selbstmord. Er lehnt den Rang eines Erzbischofs ab und zieht sich in das Parma-Kloster zurück.
Die Herzogin von Sanseverin heiratet Graf Mosca und verlässt Parma für immer. Alle äußeren Umstände entwickeln sich glücklich für sie, aber als nach nur einem Jahr im Kloster der vergötterte Fabrizio stirbt, konnte sie es sehr kurz überleben.
