Der französische Strahl wurde als Teil eines fruchtbaren Flusstals 20 Meilen südöstlich von Jefferson, Yoknapatofa County, Mississippi, bezeichnet. Früher war es eine kolossale Plantage, deren Überreste - die Kiste eines riesigen Hauses, die zerstörten Ställe und Kasernen für Sklaven, bewachsene Gärten - jetzt das Anwesen des alten Franzosen genannt wurden und zum besten Land der Gegend gehörten, eine Bank, ein Baumwoll-Gin und eine Schmiede für den sechzigjährigen Bill Warner, den Hauptmann diese Orte. Die Nachbarn waren immer mehr arme Bauern, die ihre Grundstücke mit eigenen Händen bewirtschaften, und sehr arme Pächter. Für seine Faulheit vertraute Bill das neunte seiner sechzehn Kinder, Jody, mit der Bestellung des Geschäfts, der Ginner- und Pächterkontingente an.
Aus diesem Grund erschien Jodi Warner abends irgendwie im Laden und ein einfacher alter Mann erschien, stellte sich als Ab Snopes vor und kündigte an, dass er eine Farm mieten wollte. Jody machte es nichts aus, was er bereute, als er herausfand, dass Snopes unter mehreren verbrannten Schuppen gelistet war, obwohl niemand es beweisen konnte - auf diese Weise entlüftete er die Besitzer, die ihm nicht gefielen. Dies wurde Jody von V.K. Ratlif, einem reisenden Nähmaschinenhändler, in seinem Wagen erzählt, der ständig im Bezirk herumreiste und daher viele wertvolle Informationen besaß, dank derer seine allgemein anerkannte Einsicht neben dem Hauptprodukt erfolglos mit Vieh, Land und allem gehandelt wurde Besitz. Jody wollte keinen Schaden erleiden und bot verschiedene Zugeständnisse an. Infolgedessen musste er den Sohn der alten Snopes, Flem, als Angestellten in sein Geschäft nehmen, was den Beginn der siegreichen Invasion der Snopes auf dem französischen Balka, Yoknapatof, und dann auf Jefferson bedeutete. Siegreich und unaufhaltsam aufgrund der Tatsache, dass Snowpses Menschen einer besonderen Rasse waren - alle, mit seltenen Ausnahmen, waren endlos gierig, starker Griff, Hartnäckigkeit sowie das Fehlen einiger Eigenschaften, die der menschlichen Natur inhärent zu sein scheinen; Außerdem gab es viele Snoops, und sobald einer von ihnen etwas höher auf die öffentliche Leiter stieg, befand sich ein weiterer Snoops an der frei gewordenen Stelle, die wiederum immer mehr Verwandte anzog.
Sehr bald wurde von den Außenstehenden nicht mehr verstanden, wer - Snopes oder Warner - der wahre Besitzer des Geschäfts war, und selbst wenig später erschien die Flottenschmiede irgendwie in Flems Händen, und zwei Snopes, Ek und A.O., ließen sich sofort darin nieder. Ein wenig mehr Zeit verging und Flem zog von einer gemieteten Wohnung in das Warner House.
Bill Warners jüngste Tochter war zu diesem Zeitpunkt noch nicht dreizehn Jahre alt, aber gleichzeitig war Yula weniger wie das eckige Teenager-Mädchen - mit ihren perfekten Formen und ihrer Fülle an Fleisch könnte sie eine würdige Teilnehmerin an dionysischen Prozessionen sein, sie jedoch irgendwo heiraten lassen oder es war eine Aufgabe, die über jedermanns Stärke hinausging, denn sie wurde unverbesserlich, grenzenlos faul, als ob sie nicht nur nicht in die umgebende Welt verwickelt wäre, sondern in der autarken zeitlosen Einsamkeit einer Kreatur lebte, die anfänglich alle mögliche Weisheit kannte. Als Yulia acht Jahre alt war, bestand Jody darauf, dass sie zur Schule ging, aber dafür musste er seine Schwester auf seinem Pferd zur Schule und von der Schule bringen, worauf, wie er bald erkannte, nicht verzichtet werden konnte, da sie nicht acht Jahre alt war Bereits mit aller Kraft starrten die Faulenzer die Tage auf der Terrasse der Warner-Bank. Julia war nicht dazu bestimmt, ihr Studium zu beenden - eines schönen Tages verschwand Lehrer Labove von der Schule und vom French Beam. Labove ging zum Lehrer, nur um sein Studium an der Universität bezahlen zu können, aber nach seinem Abschluss blieb er in der Schule, verzaubert von dem schleppenden Juno, gleichzeitig äußerst obszön und unantastbar, obwohl er klar verstand, dass früher oder später etwas passieren würde, dass er zerstört und zerstört werden würde . Und so geschah es: Nachdem er nach Yulias Unterricht allein war, stürzte er sich auf sie, umarmte sie vor Schmerz, aber sie befreite sich schweigend und entschlossen, übergoss ihn mit Verachtung und ging ruhig auf die Straße, auf der ihr Bruder auf sie wartete. Selbst wenn er sicherstellte, dass Yula Jody nichts sagte, rannte Labove sofort weg und seitdem hat ihn niemand mehr gesehen.
Wie Wespen um einen reifen Pfirsich rollten sie sich zuerst um Yula herum - als sie vierzehn - fünfzehn bis siebzehn Jahre alt war, im nächsten Jahr - fast erwachsene Männer im Alter von achtzehn bis zwanzig Jahren; Im siebzehnten Lebensjahr von Yula waren unabhängige Menschen mit ihren eigenen Trabern und Spannweiten an der Reihe. Von diesen wählte sie vielleicht den jungen Pflanzer Hawke McCaron aus, für den die Dorfanbeter von Yula versuchten, ihm eine Lektion zu erteilen, und irgendwie an einem verlassenen Ort die Zeitspanne stoppte, in der McCaron sie vom Tanzen nach Hause fuhr, aber er wehrte ihre ganze Bande ab, und das Nachts, für Yuls gebrochenen Arm im Kampf, brachte sie ihrem Ritter ein Geschenk, was sie niemand anderem mit allem Verlangen geben konnte. Drei Monate später verschwanden alle Felder, einschließlich Mackaronov, spurlos aus der Umgebung des französischen Strahls, und einige Tage später brachte Bill Warner seine Tochter und seinen Angestellten zu Jefferson, wo er schnell dafür sorgte, dass Julia und Flem Snopes heirateten, und richtete sich ebenfalls auf der Name des letzteren ist eine Schenkungsurkunde an den Nachlass des alten Franzosen. Unmittelbar danach gingen die Jungen nach Texas. Der Idiot Ike Snopes, Flems Cousin, hatte seine eigene haarumwickelte Juno - die Mink Snowes-Kuh, die Bill Warner dem Bauern Houston verlieh, weil er Mink Monat für Monat auf der Weide von Houston weiden ließ. Houston vertrieb den Liebhaber jedes Mal von seiner Leidenschaft, und Ike nahm die Kuh weg, da der Idiot ebenfalls nach Glück strebte, aber die Flüchtlinge zurückgebracht und getrennt wurden. Als Ratlif jedoch sah, wie Gottes ärgerlicher Ike litt, überredete er Houston, Ike die Kuh zu geben, und beide ließen sich in Mrs. Littlejohns Nebengebäude nieder, für das Ike schmutzige Hausarbeit erledigte. Aber die neuen Snopes, Lamp, die nach Flems Abreise Flems Platz als Angestellter im Laden einnahmen, begannen davon zu profitieren - er brach ein Brett in der Rückwand des Standes und erlaubte benachbarten Bauern gegen eine angemessene Gebühr, das Leben von Ike und seiner ungewöhnlichen Freundin zu bewundern. Ratlif hatte immer Menschenwürde, und er beschloss, den Idioten nicht mehr zu verspotten, wofür er die beiden verbleibenden interessierten Snoops - Ek und A.O. - veranlasste, den Cousin von einer unnatürlichen Leidenschaft zu befreien: Ich musste Ike das Fleisch dieser Kuh füttern, aber für Dies hätte zunächst eingelöst werden müssen, und die Snopes hoben widerwillig ab, und A.O., die echten Snopes, versorgten Ek-Snopes schamlos, was sich später als nicht ganz real herausstellte.
Dieser Deal war nicht die einzige Fortsetzung der Geschichte mit der Kuh, da Mink Snowps, der einzige aus dem Clan, der nicht in der Lage war, Geld zu verdienen, aber gleichzeitig der vielleicht hartnäckigste und heftigste aller Snowes Houston nicht verzeihen konnte, das Vieh zu übernehmen. Eines schönen Tages nahm er eine Waffe und legte Houston auf einem Waldweg in die Brust. Nerz versteckte die Leiche in einem faulen Innendeck und dachte zuerst, dass er nichts zu befürchten hatte, weil Houston völlig allein war - seine junge Frau starb tragisch und lächerlich. Aber es gab immer noch einen Hund, der jeden Abend herzzerreißend an der Stelle heulte, an der der Körper des Besitzers versteckt war. Außerdem ging Minks Frau, die sofort ahnte, was passiert war, ins Dorf und versicherte allen, dass Mink an nichts schuld war, was natürlich den Verdacht des Sheriffs weckte.
Einige Tage lang saß Mink auf seiner Farm und wartete darauf, dass das Geld entkam, aber Lamp, auf den er hoffte, machte sich nicht bemerkbar, und dann ging Mink ins Dorf. Kindred war äußerst überrascht, dass Mink noch nicht gerannt war - an dem Tag, als Houston verschwand, sah Lamp den Bauern in seiner Brieftasche mindestens fünfzig Dollar und war zuversichtlich, dass Mink dieses Geld verwendet hatte, um aus dem Weg zu gehen. Als Lamp bemerkte, dass das Geld noch in der Tasche des Verstorbenen war, wollte er sich mit seinem Cousin teilen und ging mit ihm zur Farm, aber dort band Mink es fest und ging in den Wald, mit großer Schwierigkeit zog er Houston vom Deck und trug es in den Fluss. Aber als er nach der Leiche zurückkam, die heruntergefallen war, warteten der Sheriff und seine Assistenten am Deck auf ihn. Im Jefferson-Gefängnis wiederholte Mink und wiederholte, dass er alles richtig gemacht habe, aber leider begann Houston auseinanderzufallen ...
Am Ende des Winters kehrte Yula mit einem Baby auf den französischen Balka zurück, das älter aussah als beabsichtigt. Flem war jedoch nicht da - wie alle dachten, wollte er kein Geld für Minks Rettung ausgeben und wartete, bis alles mit ihm vorbei war. Aber noch vor dem Prozess tauchte er auf und nicht allein, sondern mit einigen Texanern und einer Herde bunter, ungebrochener Texas-Pferde. Die Nachricht von der Möglichkeit, günstig einzukaufen, flog sofort durch den gesamten Bezirk, und schon am nächsten Tag begannen die Texaner zu bieten. Bald war die Sache vorbei, der Texaner erhielt das Geld und war so, und alle Pferde im Fahrerlager hatten ihre Besitzer, die jedoch das neu erworbene Eigentum selbst fangen und einbrechen mussten. Sobald der Bauer jedoch in den Stall kam, stürmten die Pferde aus ihm heraus und am Ende endete er mit mehreren Verletzungen, keines der Pferde konnte gefangen werden, und lange Zeit gingen sie alleine die umliegenden Hügel entlang. Flem profitierte stark, beantwortete jedoch alle Behauptungen, dass das Produkt nicht sein, sondern der Texaner sei. Alle waren überzeugt, dass dies nicht stimmte, aber niemand konnte so etwas beweisen.
Nur Minks Schuld wurde bewiesen, in die Flem nicht eingegriffen hatte, und die Richter in Jefferson verurteilten ihn zu lebenslanger Haft. Der letzte Akt von Flem Snopes im French Beam, der es ihm ermöglichte, diesen Ort zu verlassen und nach Jefferson zu ziehen, ist insofern bemerkenswert, als er diesmal V.K. Ratlif selbst ausführen konnte. Tatsache ist, dass zwischen den Bauern seit langem die Überzeugung besteht, dass die ehemaligen Besitzer des Nachlasses des alten Franzosen vor der Ankunft der Nordländer unzählige Schätze im Garten vergraben haben. So fand Ratlif mit Burkraite und Henry Armstead, einheimischen Bauern, heraus, dass jemand Nacht für Nacht durch den Garten des Herrenhauses kramte. Zum ersten Mal, als sie selbst ihr Glück versuchten, stieß jeder der drei auf eine Tasche mit fünfundzwanzig vollgewichtigen Silberdollar. Um die Konkurrenten loszuwerden, überredeten die Genossen Flem sofort am nächsten Tag, ihnen das Anwesen zu verkaufen - Ratlif war einen Anteil an einem Jefferson-Restaurant wert, Armstead wurde an die Farm verpfändet, Burkright in bar bezahlt. Innerhalb weniger Tage wurde jedoch klar, dass Flem selbst im Garten grub und das Geld wegwarf - unter den Münzen war vor dem Krieg keine geprägt. Ratlif und Burkraite spuckten sofort auf diese Angelegenheit, während Armstead völlig verblüfft war und Tag für Tag tiefe Gruben grub. Flem Snopes auf dem Weg zu Jefferson kam vorbei, um ihn für diesen Beruf zu bewundern.