Die Aktion findet in 40-50 Jahren statt. 18. Jahrhundert Ein herausragender Sänger Consuelo, ein Leser aus dem sonnigen Venedig, fällt zusammen mit seiner Heldin auf den Straßen der Tschechischen Republik, Österreichs und Preußens in den düsteren böhmischen Wald.
Consuelo, die Tochter einer Zigeunerin, die ihren Vater nicht kannte, ist natürlich mit erstaunlichen musikalischen Fähigkeiten ausgestattet und hat eine wundervolle Stimme. Fleißig und bescheiden wird sie zur Lieblingsschülerin der berühmten Lehrerin und Musikerin Porpora, die, nachdem sie ihr wahres Talent erraten hat, ihren Unterricht kostenlos gibt. Die Mutter des Mädchens ist gestorben und sie lebt alleine. Sie wird von einem verwaisten Jungen, Andzoletto, bevormundet, der ebenfalls eine wundervolle Stimme hat, aber weder Ausdauer noch Fleiß gegenüber Consuelo hat. Kinder lieben sich mit reiner, unschuldiger Liebe.
Nach einer Zeit der Jugend wird Andzoletto ein wirklich gutaussehender Mann. Consuelo, der früher als hässliches Mädchen galt, war auch außerordentlich hübscher. Anzoletto gewöhnt sich an leichte Siege - sowohl über Frauen als auch im Musikbereich. Sein Patron, Graf Dzustignani, lädt ihn in sein Theater ein. Der Gesang von Andzoletto wurde in den Salons von Venedig begrüßt.
Fast gleichzeitig mit Andzoletto debütierte Consuelo, nach dessen Aufführung jeder versteht, dass sie weder in ihren Fähigkeiten noch in ihrer Stimme gleichwertig ist. Consuelo ist der Eitelkeit fremd, Neid erwacht in Anzolettos Seele.
Die freundlichen Gefühle, die Anzoletto für einen Freund aus Kindertagen schürt, entwickeln sich zu Leidenschaft. Consuelo willigt ein, seine Frau zu werden, aber Andzoletto will nicht über eine legale Ehe nachdenken und versucht, ihren Geliebten davon zu überzeugen, dass dies ihre künstlerische Karriere beeinträchtigen wird. Consuelo willigt ein zu warten. Ihre ganze und klare Natur wird von Lügen und Heuchelei gehasst, während ihre Freundin seit langem an List und Ausweichen gewöhnt ist. Also machte er jetzt, heimlich von Consuelo, eine Affäre mit der Primadonna, dem Liebhaber des Grafen Dzustignani Corilla. Gleichzeitig tröstet er sich damit, dass Graf Zustignani Consuelo mochte, was bedeutet, dass er sie mit Sicherheit zu seiner Geliebten machen wird. Daher hat er, Anzoletto, das Recht, seinen Geliebten vom Grafen zurückzuerobern.
Corilla verliebt sich immer mehr in Andzoletto und arrangiert ihm Szenen der Eifersucht. Anzoletto ist zunehmend eifersüchtig auf den Erfolg von Consuelo und begleitet sie, wo immer sie auftritt - im Tempel oder auf der Bühne einer Comic-Oper. Graf Dzustignani bittet Consuelo, ihm seine Liebe zu geben. Angesichts des ihr so fremden Backstage-Theaters ist Consuelo entsetzt und flieht aus Venedig. Auf Empfehlung von Porpora geht sie zum alten Riesenschloss an der Grenze zwischen Tschechien und Deutschland, um vorübergehend Begleiterin und Musiklehrerin der jungen Baronin Amalia, der Braut des jungen Grafen Albert, zu werden. Porpora selbst wird nach einer Weile nach Wien fahren, wo sein geliebter Schüler später zu ihm kommt.
Die Burg Ispolinov gehört der tschechischen Familie Rudolstadt, aber um die Erben des „germanisierten“ Familiennamens während des Dreißigjährigen Krieges zu retten. Seitdem leben die Rudolstadts auf ihrem Landgut und sind ein Beispiel für treue Katholiken und ergebene Dienerinnen von Maria Theresia. Der letzte Vertreter dieser edlen und tapferen Familie, der junge Albert, der einzige Sohn des Grafen Christian, "wurde dreißig Jahre alt, ohne andere Ehre und Herrlichkeit zu kennen und zu suchen, außer der, die er durch Geburt und Vermögen hatte." Für viele scheint Alberts Verhalten seltsam: Er umgibt sich mit Menschen aus dem einfachen Volk, versucht, so viel Geld wie möglich an die Armen zu verteilen, hat oft „Schlafstörungen“, verwirrt Jahre und Jahrzehnte, nimmt sich für seinen entfernten Vorfahren Podebrad. Vor seinen Augen tauchen immer wieder Bilder aus der Geschichte der alten Tschechischen Republik auf: die Schlachten der Hussiten, die Hinrichtung der Protestanten, die an den Zweigen einer Eiche hängenden Mönche, die beeindruckende einäugige Zizka, die die gescholtene Ehre seiner Schwester Wanda rächt ...
Graf Christian und seine Schwester Cononis Wenceslas wollen Albert mit seiner Cousine Amalia heiraten, mit der er in seiner Kindheit befreundet war. Als Amalia mit ihrem Vater im Schloss ankommt, ist sie der Langeweile überdrüssig, und Albert scheint ihre Anwesenheit überhaupt nicht zu bemerken. Amalia trifft freudig ihren Begleiter, obwohl sie von ihrem langweiligen Aussehen etwas enttäuscht ist.
Consuelo macht einen großen Eindruck auf Alberta. Diese junge Aristokratin, die ganz in Schwarz gekleidet ist und achtlos hängende Haare und einen schwarzen Bart im gebräunten Gesicht trägt, gibt Consuelo eine Hand, die sie zum Drehen bringt, und Amalia verspürt einen Stich der Eifersucht, obwohl sie den Grafen nicht mag .
Eines Tages verschwindet Graf Albert. Normalerweise existiert er mehrere Tage nicht und wenn er zurückkommt, verhält er sich so, als wäre er nur ein paar Stunden abwesend gewesen. Diesmal jedoch wird seine Abwesenheit langwierig, die Familie ist in ständigem Alarm. Durchsuchungen in der Nähe des Schlosses führen zu nichts.
Im Hof vor den Fenstern bemerkt Alberta Consuelo einen Brunnen mit seltsam schlammigem Wasser. Als sie ihn beobachtet, sieht sie, wie Zdenko von dort Wasser abgibt und hinuntergeht. Das Mädchen folgt ihm und entdeckt einen unterirdischen Gang, der unter dem mysteriösen Felsen von Shrekenstein in die Höhlen führt.
Consuelo steigt in den Brunnen hinab und entdeckt auf seinem Weg durch die unterirdischen Korridore Alberts Zuflucht. Der junge Graf träumt - er nennt das Mädchen entweder eine gescholtene Schwester von Zizka oder seine Mutter Wanda ...
Mit seiner klangvollen, ausdrucksstarken Stimme schafft es Consuelo, ihn aus der Vergessenheit zu bringen, und zusammen gehen sie nach oben. Consuelo bittet Albert, ihr zu versprechen, nicht ohne sie in die Höhlen zu gehen.
Durch den Schock in den unterirdischen Besitztümern von Albert wird das Mädchen krank, und der junge Graf pflegt sie wie eine erfahrene Krankenschwester. Wenn nichts mehr ihre Gesundheit bedroht, gesteht er ihr seine Liebe und bittet sie, seine Frau zu werden. Consuelo ist verwirrt: Ihr eigenes Herz ist ihr immer noch ein Rätsel. Graf Christian schließt sich der Bitte des Sohnes an.
Plötzlich erscheint Anzoletto im Schloss; er verkörpert Bruder Consuelo. Nach den Skandalen in Venedig erhält er Empfehlungsschreiben an Prag, Wien und Dresden. Als er erfährt, dass Consuelo im Schloss Rudolstadt lebt, beschließt er, sie zu sehen und sie vom jungen Earl zurückzuerobern, der sie angeblich zu seiner Geliebten gemacht haben soll. Anzoletto droht Consuelos Ruf zu ruinieren, wenn sie nachts seine Schlafzimmertür nicht öffnet.
Mädchen in Verzweiflung: Sie erkennt, dass sie Anzoletto nicht mehr lieben kann, aber sie fühlt immer noch keine Liebe zu Albert. Dann schreibt Consuelo an Graf Christian, dass er nach Wien geht, an seinen Lehrer und Pflegevater Porpore, um ihm von dem Vorschlag des Grafen zu erzählen und seinen Rat einzuholen. Im Schutz der Nacht entkommt Consuelo aus der Burg.
Im umliegenden Wald trifft sie den jungen Joseph Haydn; er geht zum Schloss der Riesen, um um die Schirmherrschaft der berühmten Porporina zu bitten, damit sie sich vor dem Maestro für ihn einsetzt. Haydn fühlt in sich die Berufung eines Komponisten; Seine Musiklehrer haben ihm alles beigebracht, was sie wussten, und jetzt möchte er selbst von Porpora lernen. Consuelo gibt zu, dass sie Porporina ist und bietet dem jungen Mann an, zusammen zu reisen. Für mehr Sicherheit trägt sie einen Herrenanzug.
Unterwegs geraten sie in die Hände der Rekrutierer des preußischen Königs Friedrich, und nur der Mut von Baron Friedrich von Trenk rettet sie vor den Soldaten. Consuelo übernachtet im Haus des guten Kanons, der Musik liebt, und ist bei der Geburt von Corilla anwesend. Die neugeborene Andzolina, deren Vater Anzoletto ist, die Primadonna wirft einen Kanon und eilt selbst nach Wien in der Hoffnung, eine Verlobung mit der Oper von Maria Theresia zu erhalten.
In der österreichischen Hauptstadt angekommen, findet Consuelo Porporas Heimat. Sie kennt die launische Veranlagung des Maestros und rät Haydn, als Diener zu ihm zu kommen, damit er sich an ihn gewöhnt und ihm selbst Musik beibringt. Der junge Joseph folgt ihrem Rat.
Consuelo tritt in Wiener Salons auf, sie wird von Erfolg begleitet. Porpora ist stolz auf ihre Schülerin. Nach und nach schleichen sich jedoch Gerüchte in der Stadt herum, dass Consuelo Haydns Liebhaber ist, denn sie leben unter einem Dach. Kaiserin Maria Theresia, die sich als Verfechterin der Moral und als Familienherd betrachtet, fragt während eines Publikums nach ihrer Beziehung zu Haydn. Das Mädchen antwortet bescheiden, aber mit Würde, was die gekrönte Person irritiert: Maria Theresia liebt es, demütig gefragt und mit ihr einverstanden zu sein. Nachdem Consuelo gehört hat, wie die Kaiserin die Moral von Corilla preist, verliert er schließlich den Respekt vor dem österreichischen Herrscher. Infolgedessen wird sie nicht verlobt, sondern Corilla.
Porpora ist traurig über das Scheitern von Consuelo. Nachdem er von der Verschwörung von Haydn und Consuelo erfahren hat, wodurch er begann, dem unerfahrenen Komponisten Unterricht zu erteilen, wird er wütend. Aber der junge Mann hatte sein Ziel bereits erreicht: Er hatte vom Maestro alles gelernt, was er wollte.
Consuelo beginnt die Frage zu quälen: Warum von der Burg der Riesen aus beantworten sie ihre Briefe nicht? Darüber hinaus folgt aus ihrem letzten Brief, dass sie Albert liebt und immer mehr dazu neigt, ihn zu heiraten. Dieser Brief fiel zwar in Porporas Hände, aber er behauptet, ihn gesendet zu haben.
Consuelo spricht Albert zunehmend mental an. Als Porpora sie jedoch über eine Einladung nach Berlin informiert, stimmt sie glücklich zu und entscheidet, dass die Rückkehr auf die Bühne ein entscheidender Test für ihre Liebe sein wird. Außerdem flackert sie manchmal bei dem Gedanken, dass Graf Christian seinen Sohn vielleicht davon überzeugen konnte, eine ungleiche Ehe mit einem Songwriter aufzugeben.
Porpora und Consuelo machten sich auf den Weg. In Prag angekommen sehen sie auf der Brücke Baron Friedrich von Rudolstadt, den Bruder des Grafen Christian. Er bittet Consuelo, mit ihm ins Schloss zu gehen: Graf Albert stirbt, und vor seinem Tod will er sie heiraten und ihr sein Vermögen hinterlassen. Die Familie bittet Consuelo, Alberts letzten Wunsch zu erfüllen. Porpora ist furchtbar unglücklich, er möchte, dass sein Schüler diese Zählung aus seinem Kopf wirft. Aber Consuelo ist unerbittlich: Sie geht zum Schloss.
Als Consuelo Albert sieht, eilt er zu ihm: Sie fühlt, dass sie liebt. Aber spät: Albert hatte nur noch wenige Minuten zu leben. Graf Christian behauptet, Porpora habe ihm geschrieben, er würde der Ehe von Consuelo mit Albert niemals zustimmen, und "seine Schülerin selbst lehnt ihn ab". "Ach! Dies hat dem jungen Grafen einen tödlichen Schlag versetzt “, fügt er hinzu.
Albert und Consuelo vergeben den alten Maestro. Der Priester führt den Ritus durch. "Gerettet!" Ruft Albert aus und stirbt. Aber Consuelo steht in der Nähe seines Sarges und spürt nicht den Atem des Todes. „Es gibt keinen Tod, Albert! <...> mein Herz fühlt das, denn jetzt liebe ich dich mehr denn je “, flüstert sie. Trostlose Verwandte wollen das Mädchen im Schloss lassen, ihr das Erbe von Albert geben, aber sie lehnt alles ab und geht mit Porpora.
In den letzten Zeilen berichtet der Autor, dass der geduldigste den nächsten Roman über Consuelos weitere Wanderungen und darüber lesen kann, was Graf Albert nach seinem Tod widerfahren ist.