Schriftsteller, Künstler, Musiker lebten in diesem Haus der elisabethanischen Zeit und fast Biron. Es lebten jedoch Diener und Schneider und Arbeiter und ein ehemaliger Diener ... Das war später und nicht nur an der Grenze zur NEP und den ersten NEP-Jahren.
Das Leben wurde vereinfacht und makellos, und das Leben nahm eine fantastische Form an. Den Einwohnern schien es bereits, dass dieses Haus überhaupt kein Haus war, sondern ein Schiff, das irgendwohin raste.
Leicht warme Ofen-Topfbauch-Öfen, Trennwände, die einst geschmacklose Luxushallen in Zellen teilten, zeugten davon, dass es keinen gewöhnlichen Alltag gab, dass akzeptierte Beziehungsnormen in die Vergangenheit zurückgegangen waren und sich die vertraute Wertehierarchie geändert hatte.
Da jedoch die Weinberge am Rande eines Vulkans prächtig wachsen, blühten die Menschen hier mit ihrer besten Farbe. Alle waren Helden, Schöpfer. Neue Formen der Öffentlichkeit wurden geschaffen, ganze Schulen, Bücher wurden geschrieben. Im Alltag wurden Stiefel aus Ombre-Stoff geboren, Blusen aus Möbelbezügen, getrocknete Karotten zu Tee und Kakerlake - zu einem Zwei-Gänge-Mittagessen.
Dies war also ein Ort, an dem bei jedem Schritt das elementare Alltägliche an die Elite angrenzte. Am Morgen, als man an den Waschbecken vorbeiging, konnte eine Person mit einem Schrei gestoppt werden: "Hey, hör zu ... Lass uns über den Logos sprechen." Dies wurde von einem Putzzahn gerufen, Akovich (A. L. Volynsky), einem erstaunlichen Gelehrten, der bereit war, mit einem Vertreter der alten Intelligenz und mit den ehemaligen Dienern, die sich in der Küche um einen noch warmen Herd verteilten, zu polemisieren. Der erstere liebte Akovich wegen der Komplexität seiner inneren Welt, der letztere wegen seiner "Einfachheit" und Zugänglichkeit: "Obwohl er Jude ist, ist er als Apostel Russe."
Das Feuerwerk des Denkens explodierte laut und großzügig in der Verschwendung kreativer Kräfte Zhukanets (V. B. Shklovsky), in dessen Kopf - ein guter Band - die "chinesische Methode" in der Literaturkritik (formale Methode) geboren wurde, die die "Methode" absolutierte. Sowohl der Autor als auch der Schriftsteller Doliva und der „Alltagspädagoge“ Sohatom (alle drei sind unterschiedliche Gesichter von O. D. Forsh) standen der Lebenseinstellung von Zhukants nahe und waren damit beschäftigt, einen neuen Mann zu formen, obwohl jeder diesen Weg auf seine Weise sah. Der Autor bemühte sich um eine mögliche "Sprengung der Grenzposten der Zeit". Doliva war überzeugt, dass wenn jemand eine Person nicht intern bereichert, er durch seine Finger leckt, nicht als organisierte Person stattfindet und insgeheim von dem Tier in sich selbst abhängt. Sukhaty „lehrte Anfänger Kreativität“, die glaubten, dass sie nach dem Lesen und „Zerlegen“ eines Dutzend Meisterwerke das elfte selbst schreiben würden. Er bot an zu arbeiten, bat um Übungen wie eine Aufgabe, um das Denkmal für Peter in fünf Zeilen zu beschreiben, und sah ihn beispielsweise mit den Augen eines in China lebenden Freundes oder einer Freundin. Nur ein Kadett traf diesen Band: "... in China ... ich habe keine Mädchen, aber zum Standesamt ... ich gehe mit Sanya aus dem Roten Dreieck. Als Denkmal hat sie perfekt gesehen, dann gibt es nichts zu verschmieren ... "
Sokhatom wurde jedoch irgendwo ein Platz und etwas Verantwortliches versprochen. Panna Vanda, eine der Schwesterbesitzerinnen des Varshavyanka-Cafés, macht nur im Rahmen dieser Gesetzesvorlage Fortschritte in Form von Lächeln und verschwommenen Worten, die vage Hoffnungen wecken. Aber die Schwestern verschwanden über Nacht, und der Autor traf sie Jahre später in Italien, wo er so etwas wie den berühmtesten und ältesten Beruf ausübte.
Zhukanets tröstete einen Freund: Nach seinem „Schema einer neuen Person“ wird ein Individuum völlig des Gleichgewichts persönlicher Prinzipien beraubt und, frei, mit allen Möglichkeiten seines Intellekts in Flammen aufgehen. Er fuhr ihn zu Gaetans poetischem Abend, der sich als der letzte herausstellte. "Die Liebe endete mit ihm ... Diese Seite ist für immer mit ihm geschlossen." Der herabhängende Sohaty setzte seine Forschungen im Bereich "Alltag und Geschichte" fort. In einem von Lenins Clubs las er russische Literatur für ein halbes Pfund Brot und eine Süßigkeit, flog auf dem Crazy Ship in eine unbekannte Zukunft und freute sich manchmal über das Glück, sein erstaunliches Team und seine Passagiere zu sehen und zu hören. Alien Gastroler (A. Bely) mit seinem "Roman der Ergebnisse"; Mikula, ein fast brillanter Dichter aus denselben Quellen wie Rasputin; Yeruslan (M. Gorki), der "sie" vor "uns" und "uns" vor "ihnen" verteidigte - dies ist von den "alten".
Und die Dichterin Elan (N.P. Pavlovich), die behauptete, sie sei "die letzte Schneemaske"; Roerichs Schüler, Künstler Kotikhina; Universeller Favorit, Improvisator-Entertainer und Organisator verschiedener Arten von Zeichnungen, Sketche Genya Chorn (Evgeny Schwartz) - aus dem "Neuen". Der junge Mann des Fauns, dessen Name einfach Vova (L. Lunts) war, dessen mächtiger Lauf erst durch den frühen Tod gestoppt wurde, hatte jedoch keine Zeit, ihn daran zu hindern, das Banner abzuwerfen, unter dem sich der erstaunlich begabte Junge versammelte: „Bruder Aleut“ (Vs. Ivanov) - würziger Schöpfer und duftende Prosa; Kopilsky (M. Slonimsky), in dessen Bleistiftkastenraum die brüderliche Vereinigung von Dichtern und Schriftstellern geboren wurde, der glaubte, dass "Kunst real ist, wie das Leben selbst"; der Dichter, der sich als Begründer der neuen Lyrik herausstellte (Nik. Tikhonov); eine Dichterin (keine Dichterin, keine Schwester, sondern ein Vollbruder - Z. Polonskaya) - alle verbanden zwei Epochen miteinander und verrieten keine Kunst. Yeruslan war sehr aufmerksam auf diese jungen Leute, schätzte und unterstützte sie. Schließlich verband er durch sich selbst die vergangene Kultur mit der Kultur der Zukunft. Er kam als Arbeiter und Intellektueller, und ihr Treffen in seiner Person fand ohne gegenseitige Ausrottung statt.
Das verrückte Schiff beendete seine Reise fast zwei Jahre nach den Ereignissen in Kronstadt, nachdem es vielleicht für die russische Literatur mehr getan hatte als jede speziell geschaffene kreative Vereinigung von Schriftstellern und Dichtern.